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Discurso pronunciado en la inauguración de la estatua 
don Miguel Antonio Caro 


= De Cromos. Bogotá, Noviembre 10 de 1917 = 


de 


El gobierno nacional, cum- 
pliendo una ley de la Repúbli- 
ca, ha levantado este hermoso 
palacio, para que sirva de man- 
sión a la Academia Colom- 
biana, y de relicario a la efigie 


del insigne varón que honró 


el nombre de Miguel Anto- 
nio Caro. | | 

El gobierno, no obstante 
las dificultades de esta época 


azarosa, se ha esforzado por 
dar cima a esta Obra en el me- 


nor término posible, pues el 
lefe del estado ha querido que 


durante su administración se 


rinda este homenaje al hombre 
civil más ilustre que ha pro- 
ducido la ciudad de Bogotá, 
desde los tiempos de Antonio 
Nariño. 

Aquí, donde se yergue la 
imponente fachada de este edi- 
ficio, sirviendo de fondo al 


bronce 'glorificador, se levan- 


taba no ha mucho la modes- 
tísima casa, único patrimonio 
que poseyó el hombre que ri- 
gió por seis años los destinos 
de la nación y tuvo en sus 
manos los caudales públicos en 
tiempos anormales de guerra 
civil. Aquí la pequeña sala 


que él cruzaba a grandes pa- 


sos, como león aprisionado, 
en épocas de voluntario encie- 
rro; aquí el jardín minúsculo, 
en cuyo centro lucía el busto 
de Virgilio, numen tutelar del 
poeta; aquí el cuarto de traba- 
jo, tapizado de libros y a don- 
de bajaron tantas veces, ya la 
musa de la indignación, ya la 
de la severa, y cristiana filo- 
sofía. Aquí resonaba la voz 
solemne y grave del padre y 
del maestro, entrecortada con 
francas risas, que desarruga- 
ban el ceño olímpico del varón 
consular;...todo esto era ayer 
y yá ha pasado a la historia; 
todo esto se borró de la vista 


Boceto para la estatua de Caro 


pero no de la memoria de los 
colombianos; y del seno de 
esa humildad, surge hoy la 
presente glorificación. En es- 
te recinto, donde el silencio 
veló los últimos años de la vi- 


da de Caro, resuena hoy la voz 
de la nación, que ensalza, no a 


un político, no a un presiden- 
te, sino a un gran colombia- 
no, a un hombre, que encarnó 
nobilísimos rasgos de su raza, 
y entregó a la admiración de 
la posteridad un tipo de se- 
lección espiritual y de belle- 
za moral, que puede enorgu- 
llecer a todos sus compatrio- 
tas, sin distinción de princi- 
pios ni de colores políticos. 


La glorificación de los hom.- 
bres verdaderamente grandes 
une a los pueblos y armoniza 
a los espíritus que son capaces 
de comprender la gloria. El 
culto de la mediocridad anar- 
quiza y empequeñece. ¡Ay de 
los pueblos que no tengan ti- 
pos representativos en los cua- 
les contemplar su propia ima- 
gen, depurada de transitorios 
accidentes y de inevitables im- 
perfecciones! Las razas do- 


tadas de vitalidad concentran 


de vez en cuando sus fuerzas 
para producir figuras superio- 
res, que rescatan la inferiori- 
dad de millares de seres anó- 
nimos, destinadós al olvido. 


figura 


No siempre esos hombres son 
comprendidos durante su vi- 
da;-su propia superioridad los 
aisla a veces, haciéndoles per- 
der el contacto con sus con- 
temporáneos: su madre mis- 
ma, la patria que los produjo, 
después de recrearse en su 


gloria, suele desconocerlos y 


hacer con ellos las veces de 
“cruel madrastra”, según la 
frase del poeta (1); pero 
cuando las pasiones se aquie- 
tan; y el polvo de la lucha se 
avlaca al influjo del gélido ro- 
cío de la muerte, entonces la 
surge transfigurada, 
convertidas en estrellas las 
heridas abiertas por las espi- 
nas de la corona de desenga- 
ños, y resplandeciente la tú- 
nica, con ese fulgor de nieve 


que ostentaban las vestiduras 


de los ángeles, guardadores 
del sepulcro y encargados de 
anunciar al mundo el día de 
la resurrección. | 


Caro, por sus condiciones 


nativas, era un representante 
de este puéblo, en cuyo seno 
pasó toda su existencia: pero 
su carácter y su inteligencia 
eran de temple y de elevación 
tan excepcionales, que estable- 
cieron un desequilibrio entre 
este hombre superior y las 
circunstancias que lo 
ron. Su condición de huma- 
nista, hombre de estado, le ha- 
bría alcanzado laureles dignos 
de su frente en un país de tra- 
diciones clásicas, donde sean 
espectáculo normal, un Ma- 
caulay, insigne orador políti- 
co y autor de los Cantos de 
la antigua Roma, y un Gladsto- 
ne, jefe de partido, comenta- 
dor de Homero y traductor de 
Horacio. Su talento generali- 
zador, su concepto filosófico 


(1) Ortiz, La monja desterrada. 
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de las altas cuestiones públi- 
cas e internacionales, le ha- 
brían permitido trazar las 
grandes líneas de la política 
de una nación poderosa, y ser 
consejero escuchado en los 
gabinetes y en los congresos 
de las naciones: sin tener que 
mezclarse en las luchas de in- 
tereses y ambiciones, para lo 
cual no estaba dispuesto. Por- 
que él había nacido para vivir 
en la contemplación de las 
ideas puras, cuyo trato es se- 
reno, aquietador y luminoso; 
pero no conocía la política 
práctica, arte mudable y en- 
gañoso, que requiere en quien 
lo cultiva una penetración ge- 
nial para sorprender los ocul- 
tos móviles de las acciones, 
una grande afición al manejo 
de los hombres y una Curiosi- 
dad, no muy distinta de la que 
mueve al dramaturgo y al no- 
velista, para penetrar en el 
oscuro y tortuoso laberinto de 
las almas. 


Caro era, intelectualmente, 


un hijo de la civilización lati- 
na, un lejano descendiente de 
la antigua Roma. Su genio 


tenía la solidez, la serenidad 


de líneas, la grandiosidad de 
romanas. 
Porque no solamente el espí- 
ritu latino sigue informando 
nuestra civilización, sino que 
de vez en cuando surgen en 
las naciones modernas» hom- 
bres a quienes hubiera venido 
bien la toga consular y hubie- 
ran hablado dignamente en el 
augusto recinto del Foro. De 
éstos era Caro. De aquí la 
elevación y rigidez de su pen- 


-.samiento, la concisión majes- 


tuosa de su frase, que consa- 
gra, cuando rinde un homena- 
je, y cuando condena, se estam- 


- pa como hierro encendido. Así 


hablaban los antiguos roma- 


nos, cuyas sentencias, hechas 


para inscribirse en láminas de 
bronce, perduran en las pági- 
nas eternas de Tito Livio. 


Había heredado también del. 


espíritu latino, que buscó la 
unificación del mundo, la ten- 
dencia a la unidad, no en for- 
ma tiránica ni opresora, sino 
como aspiración suprema de 


un talento organizador y sin- 
«tético. 


Amó la unidad de fe, 
sin imposiciones de intoleran- 
cia; la unidad del idioma, sin 
estrecheces ni timideces de 


.purismo exagerado; la unidad 


de la patria, dentro del fecun- 
do desarrollo seccional. Con- 
templó a la América, no como 


campo de batalla, donde com- 
- baten intereses y odios regio- 
males, sino como una inmensa 


liga anfictiónica, donde pue- 


_blos. hermanos, iguales en el 


derecho, si distintos en exten- 
sión y riqueza, preparan am- 


plio y magnífico campo a la 


civilización del porvenir. Qui- 
so ver a los colombianos todos 
unidos en la aceptación volun- 
taria y consciente de ciertos 
principios constitucionales, tu- 
telares del orden religioso y so- 
cial, cooperando al servicio de 
la patria común, en medio de 
las naturales divergencias de 
credo político, y de organiza- 
ción administrativa: ideal her- 
moso, que no pudo ver reali- 
zado porque su gobierno se 
desarrolló en época de pasio- 
nes irreductibles que desde- 
ñaban toda inteligencia con el 
contrario. Era preciso que 
una convulsión pavorosa pu- 
siera al país al borde del abis- 
mo, para que la sensatez em- 
pezara a reinar en las luchas 
políticas y se estableciese, por 
mutuo acuerdo, un campo 
neutral en el cual pudiesen to- 
dos los hombres de buena vo- 
luntad servir a la patria y co- 
laborar-en el gobierno, sin te- 
mor a merecer el deshonroso 
calificativo de tránsftugas o de 
traidores. 

El momento más luminoso 
de la vida política de Caro fué 
aquel en que, abandonando el 
cultivo retirado de los libros, 
se sentó en la curul del cons- 
tituyente para tomar parte im- 
portantísima en la organiza- 
ción de la República. Los que 
estaban acostumbrados a ver 
en él, exclusivamente, al lite- 


rato y al poeta, dudaron al 


principio de su aptitud para 
las cuestiones jurídicas y cons- 


_titucionales; y sólo se rindie- 


ron a la evidencia cuando Ca- 
ro intervino con superioridad 
incontrastable en los debates 
v pronunció aquellos admira- 
bles discursos, que son el me- 
jor comentario de la constitu- 
ción. Su acción fué decisiva 
en la redacción de ese código, 
que en sus líneas esenciales 
permanece en pie, y ha de per- 
durar. Dios mediante, por vo- 
luntad de los colombianos, 
porque no es como una pagoda 
oriental, cerrada a los profa- 
nos, sino como un edificio clá- 
sico, sostenido en severa co- 
lumnata, que permite apreciar 
la armonía de sus proporcio- 
nes y en cuyo recinto pueden 
moverse libremente todos los 
ciudadanos. Cuando pasó de 
la concepción teórica a la apli- 
cación práctica, sufrió las de-- 
cepciones y tropiezos que han 
encontrado todos los grandes 
idealistas, cuando han tenido 
que adaptarse al arte realista 


la política; desde Marco 


Aurelio, el sublime pensador 


deja transparentar 


de los Soliloquios, hasta La- 
martine y Castelar. 

Caro fué gran  prosador, 
gran poeta, gran orador par- 
lamentario. Su prosa tiene 
la diafanidad y la sencillez 
de los maestros del siglo 
diez y ocho, pero con una 
energía, un hervor de  vi- 
da que en ellos suele faltar. 
No buscó nunca la imitación 
arcaísta y miró con despre- 
cio los aportes traídos al idio- 
ma por torpes feologistas. Es 
uno de los pocos clásicos de 
la moderna Jiteratura caste- 
llana. Rehuyó las galas retó- 
ricas y los procedimientos efec- 
tistas: su estilo es velo que 
la viril 
musculatura del pensamiento. 


Cuando la indignación mueve - 


su pluma, su frase es ariete 
que derriba y pulveriza: cuan- 
do se eleva en alas de la me- 
ditación, su estilo tiene aus- 
teridad y grandeza; y un de- 


jo melancólico, propio del ti-. 


tán que después de vencer 
mionstruos y ejecutar magní- 
ficas proezas, se sienta a me- 
ditar, con la frente entre las 
manos, recordando que tam- 
bién es hombre. Algunos tro- 
zos de historia que dejó es- 
critos, revelan un narrador a 
la inglesa, sobrio, 'expresivo, 
inclinado a buscar la filoso- 
fía de los acontecimientos y 
más pragmático que pintores- 
co. Sus estudios de crítica li- 
teraria dan testimonio, no so- 


lamente de su erudición in- - 


mensa, sino de la intuición 
genial con que penetraba en 
lo más hondo de las obras aje- 
nas y después de descomponer- 
las con el análisis acertaba a 
dar la expresión sintética del 
conjunto. Aun tratando te- 
mas .filológicos, hallaba campo 
para desplegar sus alas de 
pensador, como en ese sabio 
discurso sobre El uso en sus 


relaciones con el lenguaje, cu- 


va precisión y profundidad fi- 
losófica causaban la admira- 
ción del insigne Cuervo; y que 
es digno de quien se abreyó en 


las enseñanzas de Bello y de. 


Littré. Como orador tenía 
la facultad de exponer una te- 
sis con rigor lógico implaca- 
ble, elevando a inmensa altu- 
ra los debates; y al propio 
tiempo, la de encender los áni- 
mos con su peroración ardien- 
te, y abrumar a los adver- 
sarios con frases que no se ol- 
vidan. En ocasiones lidió so- 
lo contra aguerridos atletas, 
semejante a la roca acantilada, 
por el poder de resistencia, 
por la solidez de su estructu- 


ra, por la firmeza de su ba-. 
samento, por la impavidez con . 


que hace frente a la. furiosa 
acometida de las olas. En- 


.tonces era cuando su cabeza 


rcmana, de típicas prominen- 
cias frontales y coronada de 
negros cabellos, se iluminaba 
con luz superior y adquiría 
toda su belleza. Quienes pu- 


dieron presenciar los debates 


de la constitución y las sesio- 
nes del senado en el período 
crítico de 1903 a 1904, goza- 
ron de un espectáculo que pro- 
bablemente no volverá a pre- 
sentarse nunca en nuestra 
tierra. 

- El talento crítico tenía - tal 
fuerza en Caro, que lo hacía 
polemista irresistible, pues le 
permitía descubrir rápidamen- 
te el punto débil del contrario; 
y penetrando por allí en la for- 
taleza enemiga, la conmiovía 
con el empuje de su dialéctica, 
triturando los argumentos pa- 
ra dejar a descubierto su fal- 
sedad y endeblez. Y cuando 
organizaba la defensa de una 
tesis. sabía escalonar en torno 
de ella series de razonamien- 
tos, enlazando el caso parti- 
cular con principios genera- 
les: de tal manera que el con- 
trario, aun cuando no estuvie- 
se convencido, no hallaba ma- 
nera de replicar ni medio de 
desembarazarse de aquella tu- 
pida trama de pruebas y de 
objeciones, que lo oprimían y 
paralizaban sus esfuerzos. 

- Como Nisard y Brunetiére, 
tenía Caro un severo gusto 


clásico, modificado por el estu- 
dio de las literaturas moder- 


nas. Cuando nos hace entrar 
en las intimidades de Virgi- 


“lio y Horacio, y nos revela las 


condiciones características de 
su penio y los secretos de su 
arte literario; cuando "vierte 
luz sobre la: interpretación fi- 


losófica y estética del Quijote; 


cuando estudia las silvas de 
Bello y los cantos: de Olmedo 
con tanta profundidad y. deli.- 
cadeza, que a sus propios au- 
tores habría sorprendido qui- 
zá la revelación de cosas que 
ellos apenas entrevieron en 
medio de la misteriosa elabo- 
ración de la obra de arte — es 
Caro digno representante de 
la. alta crítica, de ese género 
antes desdeñado como secun- 
dario y que en los tiempos 


«modernos ha alcanzado tan 


singular importancia, en ma- 
nos de grandes pensadores y 
artistas. Los críticos verda- 
deros son eficaces. colaborado- 
res del genio creador, e ilu- 
minan para los profanos las 
abismosas : profundidades de 
las obras maestras, poniendo 
de relieve sus-más hondas be- 
llezas y- perfecciones como el 
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foco potente que 
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encendido 
en las entrañas de una gruta, 
disipa las espesas tinieblas y 
hace brillar las estalactitas, 


permitiendo apreciar en toda 


su belleza la mágica estancia, 
donde pretendían hallar gua- 


««rida las aves nocturnas. Así 
Jos grandes críticos pusieron 


en fuga a los necios retóricos 
que oscurecían con sus ras- 
treros comentarios las obras 
de Homero, de Dante y de 


Shakespeare; e hicieron lucir 


en todo su esplendor esos mo- 
numentos del arte, inaccesi- 
bles por su misma grandeza 
a los ojos miopes y acostum- 
brados a la media luz de pro- 
salcos censores. 


La poesía fué pasión domi- 


nante de Caro, desde sus pri- 


meros años hasta los últimos 


días de su existencia; y la cul- 


tivó ya como traductor insig- 
ne, ya como poeta original. 
Trajo a nuestra lengua, con 
arte admirable, preciosas flo- 
res de la poesía latina, entre 
otras, las elegías de Tibulo y 
las epístolas de Horacio. Pe- 
ro su obra capital fué la tra- 
ducción completa de Virgilio, 
trabajo ciclópeo emprendido 
y llevado a cabo en su prime- 
ra juventud. Este es el monu- 
mento, más duradero que el 
bronce, elevado por el poeta 
bogotano a su maestro, jefe y 
guía. Virgilio fué el ídolo 
de Caro: halló en el cantor de 


“la Eneida, si no esa poesía pri- 


mitiva, cercana a la naturale- 


za, que corre fresca, viva y 


majestuosa en los poemas ho- 
méricos, sí el arte exquisito, 
que logra fundir los varios 
elementos de una obra vasta y 
complicada, en una armonía 
suprema: e ilumina con sere- 
na luz espiritual, no sólo el 
conjunto, sino hasta los más 
humildes pormenores del poe- 
ma; la delicadeza afectiva, que 


reemplaza la titánica grande- 
za de la edad heroica, con la 


expresión penetrante y paté- 
tica de sentimientos tiernos y 
humanos; el ritmo, ya grave 
y rotundo, ya blando y dulcí- 
simo: el plan grandioso, que 
arrancando de los orígenes le- 
gendarios de Roma, conduce 
la acción hasta la época de 
Augusto y abre al pensamien- 
to perspectivas de futura, ina- 
cabable grandeza. ¡Virgilio! 
él se alza en momento provi- 
dencial de la historia, recibien- 


do reflejos de Homero y alum- ' 


brando, a su turno, con rayo 
de inspiración cuasi profética, 
los lejanos horizontes por don- 
de ha de surgir, siglos después, 
el astro del Dante. Para me- 
dirse con su poeta, Caro se 


Dn. Miguel Antonio Caro en estatua 


- preparó largamente, ensayan- 


do sus fuerzas y acopiando to- 
das las riquezas y preseas de 
la lengua y de la versificación 
castellanas. Su traducción se 
levanta, con la majestad de 
las cosas indestructibles, en el 
campo de nuestra literatura; 
y no hay hasta hoy en nues- 
tro idioma otra que. pueda 
competir con ella en brío de 
dicción y en elegancia poética. 
Dichoso el que, como él, logra 
unir su nombre al de un in- 
mortal. 

Como pozta original, brilló 
Caro en la poesía grave y me- 
ditabunda, que hace a un 
tiempo pensar y sentir. No 
tienen sus versos la sonoridad 
de la poesía romántica, hija 
de Zorrilla, pero sí un ritmo 
más hondo, que brota de las 
entrañas mismas del pensa- 
miento. Como poeta clásico, 
aspira a la precisión, al relieve, 


a la pureza de la línea; pero 


a veces su inspiración se ex- 
pande en forma de honda, so- 
lemne sinfonía, que nos lleva 
lejos del mundo: como en la 
bella composición La vuelta a 
la patria, donde de estrofa en 
estrofa, vamos ascendiendo 
desde las bajas y oscuras regio- 
nes de la tierra, hasta las cla- 
ridades del ideal divino. Pero 
su Obra maestra es la oda A 
la estatua del Libertador. Bo- 
lívar fué su héroe, como Vir- 


gilio fué su poeta. En sus pa-- 


seos por su ciudad nativa, de 


-a- «morir, -se ve más 


la cual nunca salió, se detuvo 
muchas veces a contemplar el 
bronce inmortal de Tennera- 
ni, que representa al semidiós 
envuelto en el manto de la me- 
lancolía. Caro admiraba co- 
mo nadie el canto épico de Ol.- 
medo, donde aparece Bolívar 
entre los esplendores de la apo- 
teosis, y se complacia en oír 
el estruendo de la cuadriga de 
caballos inmortales que con- 
ducían al héroe a las cumbres 
de la gloria. Pero su genio no 
lo inclinaba a la ioda pindári- 
ca, sino a la meditación he- 
roica: y contemplando esa ca- 
beza tan bella como la del 
Apolo del Belvedere, pero más 


conmovedora, porque expresa 


un dolor infinito, sintió las 
inspiraciones de la musa que 
consagra los supremos infor- 
tunios y convierte el martirio 
silencioso en apoteosis triun- 
fal: la musa de la piedad y de 
la justicia, que da forma im- 
perecedera a los oráculos de la 
historia y expresa el fallo se- 
reno y reparador de la poste- 


ridad. En esas estrofas lapi- 


darias, la inspiración ascien- 
de con la majestad del vuelo 
del águila que, describiendo 


círculos inmensos, se remonta 
a las alturas andinas. No can- 


ta al sol que deslumbra y cie- 
ga en el cenit; sino al astro 
rey que, en los lejanos térmi- 
nos del horizonte, ya próximo 
grande, 
velado por la tristeza de la 


hora final. Nuevamente Caro 
unió su destino al de un in” 
mortal: como lo unieron Man- 
zoni y Tennyson al de los dos 
guerreros que decidieron la 
suerte de Europa en el campo 
de Waterloo. 


La última grande inspira- 


ción de Caro es el Canto al 
Silencio, escrito en tercetos 
dantescos, en que hay más 
pensamientos que palabras. El 
formidable luchador, el que 
tantas tempestades había de- 
satado en torno suyo con su 
palabra inflamada, invoca al 
silencio, precursor de la cal- 
ma perpetua. Los últimos 
años de Caro fueron de medi- 
tación recogida y silenciosa, 
de concentración espiritual; y 
cuando la desgracia lo hirió 
en lo más sensible, arrebatán- 
dole a su santa compañera, se 
dispuso a marchar en pos de 
ella, sordo a los reclamos de 
la popularidad, que volvía a 
golpear a sus puertas dispo- 
niéndose a otorgarle otra vez 
los más altos honores. Vióse 


entonces que debajo de la fé- 


rrea coraza de aquel hombre, 
aparentemente estoico,  latía 
un corazón sensible, capaz de 
los más vivos afectos, y que 
si él hubiera escrito sus con- 
fesiones íntimas, las hubiera 
podido encabezar, como el 
grande emperador romano sus 
Soliloquios (¡y con cuánta 
más razón que él!), dando gra- 
cias al cielo por los bienes do- 
mésticos que le había dispen- 
sado. | 
Grandes y múltiples fueron 
los talentos de Caro: pero 
quizá por ellos solos no habría 
merecido este homenaje ex- 
cepcional; porque mucho sig- 
nifica el genio, pero para que 
sea benéfico y útil a las nacio- 
nes, debe apoyarse en el fun- 
damento de la virtud. Y Ca- 
ro fué, no solamente poeta y 
crítico, orador y publicista, 
filósofo y jurisperito; no sólo 
enriqueció las letras patrias 
con páginas perdurables, sino 
que dejó ejemplos de esos que 
honran y enaltecen a un pue- 
blo. No fué él uno de esos 
caracteres tímidos y acomoda- 
ticios, que un gran dramatur- 


go estigmatizó bajo el irónico 


título de “los hombres de 
bien”, que no hacen directa- 
mente el mal, pero dejan eje- 
cutarlo sin atreverse a formu- 
lar una protesta y aceptan có- 
modamente los hechos cumpli- 
dos. Caro no era hombre de 
virtud pasiva e indolente, si- 
no enérgica y activa. Siempre 
estuvo listo a romper lanzas 


en defensa de sus convicciones 


religiosas y políticas; pero el 
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que combatió con vehemencia 
a sus adversarios, fué el mis- 
mo que, poniendo el pecho al 
peligro, abogó por ellos, en 
momentos críticos de la vida 
nacional. Nunca tuvo temor 
a nada ni a nadie, excepto a 
Dios y al testimonio de su 
conciencia: y en los más ad- 
versos trances, ostentó la dig- 
nidad de un hijo de la repúbli- 
ca romana. Y como los hé- 
roes de ésta, mostró siempre 
el más absoluto desinterés, 
contento con abrigar su  po- 
breza en un girón del manto 
de la patria. No hay en sus 


Doctor JORGE MONTES DE OCA 


OFICINA; 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica 
TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitación 2740 


Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco- 
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre; ensáyelo. 
Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e Hipertrofia de la Próstata; hágase 
ese tratamiento enseguida, 


escritos un solo rasgo que man- 
cille la dignidad del hombre, 
ni que inspire ideas muelles y 
utilitarias. Por donde quie- 
ra dejó lecciones de fe, de 
constancia, de noble idealismo. 


No creyó lícito traficar con las 


cosas del alma: ni prostituir 
la alteza de la poesía. Amó a 
su patria con afecto indoma- 
ble, y sufrió por ella “cuanto 
lengua mortal decir no pudo”. 


Erró a veces, como todos los 


hombres, pero quedando siem- 


pre a salvo la firmeza de su 
convicción; y en medio de los 
grandes desastres morales que 
le tocó presenciar, permaneció 
incólume, revistiendo en la vi- 
da la majestad que conserva 
en este bronce. Por eso la 
patria lo saluda con respeto; 
y los que fuimos sus amigos 
y seguidores, nos descubrimos 
con emoción y con júbilo, al 
ver instalada su efigie a modo 
de genio tutelar de esta ciudad 
que iluminó con su talento y 
honró con sus virtudes. 


Antonio Gómez Restrepo 


Poesias ineditas 


MARINESCA 


Náufrago en espuma de mar, 

estela en fiesta blanca, 

y brazos que aletean; 

burbujas que se rompen 

en el vaho blanco 

de las aguas de sal. 

Aguas que se modelan de los vientos 
y. sueltan 

su cabellera al sol. 


Agua de mar | 
señora de toda la existencia. 
Asombro «de pupilas 
en peces, 
pulidos de nadar, 
Cetáceos rodados en las manos, 
pan negro del polo; 
- mamas que destilan 
el vacio de las rocas 
en lucha de arco iris, 
Ondular de líneas hegtas, 
que triunfantes, 
se resuelven 
en pérdida de algas, 
y soplido éntre barbas 
del frescor de las aguas. 


| Agua de mar, 
señora de toda la existencia; 
pentágrama 
- de las sinfonias del: sol. 
Tatuada de las lunas, 
con escamas labradas 
- y senos de sirena. 


Pechos de intemperie 
con Cristo Marinero; 
tabaco que se quema 
en espuma de mar. 
- Bandada tras el barco 
jaulá de deséchos: 
otra vida de hombres 
salida del mar, 
del mar de los corderos 
que perdieron su orilla: 
y esquila de la paz. 
Y en azul, 
mi mano que palmotea tu vientre 
náufrago en espuma de mar... 


MI AIRE QUIERO 


Sin. báculo, sin norte, | 
como mano de ciego que no logra el oriente, 
jauria de pensamientos arrastro yo por corte. 


El agua llevo al cinto, no hay árbol que haga puente. 


Un ancla ya os pido, 


es mucho ya:el fastidio de ver mis propias huellas, 
bastante ya he sido, 


entre hombres, entre cosas, entre hombres y querellas, 


- 


= Envío del autor = 


Mi campa, mi aire quiero. 
Tornad conmigo al monte 
mi respirar cerrero, 


que equ tiene clavada su línea el Horizonte. 


EL HATO SIN APRISCO 


Creadores de triscar 

en el desierto. 

Corderillo: 

mano del alma 

que se consume en tus vellones. 
Ingenuidad tras leche, 

boca que se abre - 

en los pezones 

lechados de la muerte. 


Rebaño de Horizonte 

sin majada 

y pastor de espantapájaros. 
Oveja de espiral, 

que alienta en el balido 

el cristal de las mañanas. 
Sayal el piel cetrina, 
humeral de callado 

y voces de profeta... 
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Sangre que ilumina las puertas; 
espadas de los ángeles, 
y vida en Pdo: 


Vecindad de cipreses desgreñados, 
en cementerio de tapia familiar. 
Cencerro, voz de niebla, 

ángelus siempre 

de collar. 


NOCTURNO EN EL DIA 


Este mismo reposo 
esta misma cadencia 


de olas 


de olas que se perfilan 
y tributan su vaho 

al cálido infinito. 

Las olas 

que lamen apaciblemente 
las arenas negras 
de mi tierra tropical. 


Este mismo azul 

de los albatros 

fondo de prestidigitados 
y de palmas, 

que barren 

los albos caprichos 

de las nubes 


en su lenta peregrinación. 


Estos mismos peñones 
desnudos de intemperie 
que se agrietan 

de la espuma del mar. 


Las mismas caricias 
en los cinco sentidos 


- de este aire de pañal: 


esta misma luna nueva, 
nueva uña del Creador 
que rasga los azules 

del cielo y del mar. 

La misma luna entera 
en que subió María | 
que da la luz de labios 
que se juntan salobres 
en la humedad del trópico. 
La luna que mengua 
con párpado de sombra, 
que entreabre la pupila 
con la eterna distancia 


con que ven los ciegos... 


El 1ismo reposo, 

la misma cadencia de olas 
que lamen | 

las arenas negras | 

de mi tierra tropical... 


Max Jiménez 


San José de Costa Rica, 1933. 
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La poesía de Max Jiménez 
(A obs de su último libro: QUIJONGO) 


A Raúl Martin Tinoeo 


He seguido siempre con gran interés 
y simpatía el desarrollo de la persona- 
lidad literaria de Max Jiménez. Lleva 
ya publicados tres libros de versos 
este poeta costarricense: Gleba en el 
1929, Sonaja en el 30, y este nuevo año 
que ahora se inicia, nos trae la agra- 
dable sorpresa de un tercer volumen: 
Quijongo. 

De Gleba me ocupé a raíz de su pu- 
blicación aquí mismo en el Repertorio. 
Nada tengo que cambiar hoy a mi opi- 
nión de entonces. Lo dicho por mí, 
ha sido justificado por el tiempo que 
ha corrido desde esa fecha y creo haber 
adivinado con bastante exactitud las 
principales cualidades literarias del au- 
tor, perfeccionadas y desarrolladas con 
gran acierto en sus dos obras posterio- 
res. Sobre Sonaja escribí un corto en- 
sayo que por negligencia mía, no se lle- 
gó a publicar. En el que hoy me pro- 
pongo redactar, juntaré ese viejo mate- 
rial inédito con algunas otras observa- 
ciones sugeridas por la reciente lectu- 
ra del bagage poético contenido en 
Quijongo. Lo dicho acerca de Sonaja, 
no lo he cambiado en nada, y en este 
nuevo texto me he limitado a agregar 
nuevas notas y comentarios a ese ma” 
terial inicial. 


Al querer escribir sobre la última 
obra de Max Jiménez, pude haberme 
limitado a hilvanar algunas cuantas lí- 
neas de apología, dispersas y fragmen- 
tarias: un mero artículo de cumplimien- 
to en esa manera lírica y elocuente que 
es tan común entre nosotros; impresio- 
nismo de crítica puramente literaria y 
accidental. Pero estimo la producción 
poética del escritor costarricense muy 
significativa y alentadora en la valori- 
zación de la literatura patria para po- 
derme contentar con la fantasía elogio- 
sa de unos cuantos renglones escritos 
al correr de la pluma. En miomentos en 
que el mundo entero sufre las conse- 
cuencias de una severa crisis económi- 
ca, y cuando los valores materiales y 


trágicamente positivos, tiemblan y se. 


deshacen a manera de castillos de nai- 
pes, creo que es alentador, y quizá has- 


ta útil, .el ocuparnos de nuestros valo- 


res espirituales, Quiera Dios que esto 
nos consuele un poco y nos traiga fres- 
cos alientos y una nueva esperanza. Re- 
cordemos que en estos momentos de 
desengaño, el universo entero se vuel- 
ve a interesar por el cultivo de sus po- 
sibilidades espirituales y artísticas, an- 
te el fracaso de las económicas. ' 

El criterio dominante existente hoy 
día en Costa Rica—y que ha existido 
siempre desde que Max Jiménez publi- 
có sus primeros ensayos poéticos — es 
que el autor de Gleba es un poeta con- 
fuso, difícil de leer, que se complace 


premeditadamente en escribir de esta 


= Envío del autor. Cornell University. EE. uu, = 


— 


Enrique Macaya Lahmann 


manera, con el fin de aparecer como 
un escritor extraño de ideas muy avan- 
zadas y modernas. Nada de más falso 
en el fondo. Nuestro principal objeto 


al escribir las presentes líneas, es pro- 


bar que Jiménez es un escritor claro y 
perfectamente comprensible y de una 
sinceridad artística tan fresca y espon- 
tánea como no creemos exista en la 
obra de ningún otro poeta costarricen- 
se a excepción de nuestro gran Aquileo. 

Si observámos cuidadosamente y tra- 
tamos de penetrar hasta la esencia mis- 
ma de la poesía del autor de Sonaja, lle- 
garemos fácilmente a convencernos de 
que su aparente modernidad es sobre 
todo un aspecto exterior de su arte. 
Lo avanzado en Max Jiménez es la for- 
ma, la realización literaria de sus li- 
bros, la construcción temática de las 
imágenes. Por el contrario, la concep- 
ción espiritual de su mundo lírico, es de 
una simpleza y de un vigor clásicos. 
Lo difícil es abordar su poesía, descu- 
brir en ella los artificios técnicos que 
nos impide su comprensión inmediata. 
Una vez descubierto este ángulo de pers- 


pectiva, el velo nebuloso en que se en- 
vuelven sus versos, desaparece 


como 
por mágico encanto, adquiriendo enton- 
ces todo la mayor simpleza y claridad. 
Para entrar en el huerto lírico de este 
poeta, hay que proveerse de antemano 
de una llave que nos deje franca la 
puerta; para conseguirla, bastan unos 
cuantos minutos de reflexión y un poco 
de buena voluntad e interés en el ánimo 
del lector. Los versos de Jiménez no 
se pueden llegar a comprender con el 


mismo mínimo esfuerzo mental que se 
necesita para compenetrarse de la poe- 
sía de un Julio Flores por ejemplo. Na- 


da hay en las páginas de Sonaja o de 


Quijongo de esa sensibilidad superficial 
e inmediata que cautiva fácilmente la 
simpatía del público. 

Un amigo mío—estudiante colombia- 
no de talento, como la mayoría de la 
juventud colombiana—y que conoce la 

obra del poeta costarricense a través 
de mi entusiasmo por ella, protestaba 
contra ciertas imágenes poéticas que se 
encuentran en Sonaja y en Quijongo. 
Entre ellas, recuerdo estas dos: 


tiene el encanto de los instrumentos 
que solamente pa ser tocados con 
el alma. 


(Quijongo: '““Introducción”). 


manos que usan alma. 
(Sonaja: “Viejo cacharro”). 


Argumentaba mi amigo, que un ins- 
trumento nunca puede ser tocado con 
el alma, por ser ésta un concepto meta- 
físico, intangible. Por la misma razón 
“unas manos” no pueden aposesionar- 
se y hacer “uso” de la misma. No obs- 


tante, en la conversación corriente de- 


cimos frases como éstas: 
con toda el alma”, o bien, “lo dije con 
toda el alma”, y sin embargo, nunca se 
nos ocurre de tildar a quien las dice o 
las escribe, de escritor avanzado o mo- 
dernista. Posiblemente que la primera 
vez que estas frases fueron usadas, sor- 
prendieron por lo atrevido del concep- 
to. Sólo el tiempo y el empleo cotidia- 
no han podido transformarlas en locu- 
ciones vulgares de uso corriente. Los 
versos de Jiménez están llenos de imá- 
genes parecidas a las dos que llamaron 
la atención de mi amigo colombiano. 
Sorprenden a primera vista por su im- 
posibilidad objetiva, pero si se toma 
ante ellas una actitud puramente emoti- 
va, el concepto espiritual que encierran, 
llega a delinearse claramente en nues- 
tra mente, y una repetida lectura de las 
mismas, arriesga a darnos un concepto 
de ellas que se acerca ya mucho de lo 
objetivo. 


“se quieren 


_La oposición de las dos evocaciones 


o conceptos de que resultan las imáge- 


nes, no tiene en el arte de Max Jimé- 


nez, el mismo procedimiento elemental 
que caracteriza la poesía clásica o ro- 
mántica por ejemplo. La historia de la 


evolución de la poesía, Se puede res- 


tringir, como lo ha probado Emile Bou- 
vier, a un mayor aguzamiento y una 
más vasta visión de la metáfora poéti- 
ca. El autor de Gleba, que está satu- 
rado de las más avanzadas teorías del 
arte, no pudo evitarse de escribir en el 
modo que le es tan familiar y caracte- 
rístico de su siglo. En su obra, los ele- 
mentos de la imagen, pertenecen a 
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menudo a dominios completamente dife- 
rentes, tan diferentes, que a primera 


vista no se vé ninguna conexión posi- 


ble entre ellos. He aquí por ejemplo 
una actitud espiritual contrapuesta a 
un atributo material del hombre: 


Y cuando blancas almas 
que visten misticismo. 
(Sonaja: “Mi amiga la campana”). 


Vestir un alma, es algo ya en sí, bas- 
tante ariesgado de decir, y aun más 
arriesgado todavía, vestirla de “misti- 
cismo”. Pero a pesar de esta imiposi- 
bilidad “objetiva”, encierran estas lí- 
neas, un concepto poético perfectamen- 
te tangible. Digamos  simiplemente 
“manos místicas”, y todo adquiere de 
nuevo su perfecta normalidad. Y cosa 
curiosa, el uso del verbo vestir, viene, 
en nuestra manera de pensar, a dar 
mayor fuerza objetiva a la imagen, que 
si dijéramos simplemente “manos mís- 
ticas”.  (Indirectamente, un atributo 
material del hombre da un matiz gráfi- 
co al concepto metafísico de alma. 
únicamente a primera vista que la idea 
parece engañosa y atrevida. 

Imágenes como las que acabamos 
de mencionar, menudean en las páginas 
de Sonaja y de Quijongo. Se compren- 
de perfectamente que desorienten al lec- 
tor poco versado en arte de vanguar- 
dia. He aquí otros ejemplos, estracta- 
dos al azar: | 


dedos de angustia le salen de cada rama, 

para beber luz que derrama 

el so] de invierno. 
(Sonaja: “Soj de invierno”). 


Hay hojas 

en plena pubertad. 
(Sonaja: “Protesta en verde”). 

Y la tarde se alarga O 

en su tibieza de cariño. 
(Quijongo: ““Trópico”). 


la eterna niñez de las aguas 
(Quijongo: “El lago del parque”). 


Es éste pues, el primer artificio lite- 
rario de que se sirve el autor de Sonaja 


en su obra: la oposición directa por me- 


dio de la imagen de dos conceptos per- 
tenecientes a dos mundos  completa- 
mente diferentes (generalmente lo ma- 
terial en frente de lo espiritual), y que 
llegan a tener realidad únicamente co- 
mo meras emociones poéticas. Es cier- 


to, que esta representación gráfica de 
lo espiritual por medio de una asocia- . 


ción a lo material, es la base de toda 
imagen poética, tanto antigua como mo- 
derna. La diferencia reside, en que el 
poeta «romántico por ejemplo, acopla 
ambos elementos de una manera bas- 


tante simple. y directa, dibujándose la 


imagen en la mente del lector rápida- 
mente, con una intuición inmediata; por 
el contrario, en la poesía moderna, los 
componentes de la metáfora, no se unen 
de una manera tan elemental y fácil, 
sino que la relación pide un mayor es- 


perdidas” 


Es 


fuerzo de comprensión y de análisis de 
parte del lector. Por ejemplo, Espron- 
ceda, para cxpresar la sensación de 


abandono y pesimismo que causa el re» 


cuerdo de hechos pasados, se sirve del 


conocido símil que relaciona las hojas 


secas, 


desprendidas de los árboles, 
con las 


ilusiones y las “esperanzas 
de tiempos ya idos, imagen 
que todos hemos leído en su “Estu- 
diante de Salamanca”. La “correspon- 
dencia” (usemos la palabra de Baude- 
laire), brota intuitivamiente en la men- 
te del lector, con la misma rapidez con 
que salta la chispa eléctrica al contac- 
to de dos polos opuestos. En cambio, 
Jiménez, para expresar la misma idea, 
se sirve de un procedimiento menos 
rudimentario (el que sea menos rudi- 
mentario no implica necesariamente 


que sea mejor, tan bueno puede ser el 
uno como el otro si se saben emplear), 


y acerca una sensación y un acto físico 
que no se hermanan fácilmente a pri- 
mera vista: 


vacío que es tristeza por todo mi pasado 


como una mano exangúe que no lograges- 


trechar... | 
(Quijongo: “El soplar del tiempo”). 


- Aclarado este primer recurso literario, 
pasemos ahora al segundo. 

Este segundo aspecto de la poesía 
de Jiménez es una consecuencia directa 
del primero. La composición 
en Sonaja o en Quijongo, no se lleva a 
cabo por medio de un desarrollo progre- 
sivo y metódico de un motivo central 
de inspiración. Los poemas que compo- 
nen estos dos libros, están construídos 
a base de rasgos emotivós rápidos e in- 
conexos, sin que haya un engarce direc- 
to y bien marcado entre ellos. Son bro- 
chazos líricos dispersos en el poema y 
que encuentran su única posible unidad, 
en una actitud emotiva general y poco 
definida. Es ésta la razón por la cual 
Jiménez usa de nombres muy genéricos 


para dar título a sus composiciones: 
“Renuevo”, “Mi tristeza”, “Versos”, 


“Pobre corazón”, “Mis males”, etc., etc. 
Siendo estos rasgos poéticos tan fu- 


literaria 


gaces y poco desarrollados en su tema, 
la emoción tiende a concentrarse en sus 
elementos esenciales. La imagen debe 
ser entonces algo muy definido, que 
no necesita complemento alguno para te- 
ner vida propia y que puede darse ex- 
presión definitiva por sí sola. Es ésta 


la razón por la cual algunas líneas selec- 
cionadas de entre los versos del poeta 


de Sonaja, llegan a tener el mágico po- 
der de poesía sintética que caracteriza 
a la copla española o bien al famoso pi- 


ropo andaluz. Veamos por ejemplo es- 
tas estrofas: | 


. tus mujeres... 
que sueltan las palabras 
cual granos desprendidos 
de las rojas granadas. 
(Sonaja: “España”). 


castañuelas que saben 
el por qué de la vida. 
(Sonaja: “España”). 


Hay males mudos, mis males cantan, 
fuera el tedio. 


(Sonaja: “Mis males”), 


Como Huvia de pueblo tengo yo el alma. 
(Quijongo: “Lluvia de sol”). 


Melena en que dejaron 
las huellas digitales 
grabadas las pasiones. 
(Quijongo: “La “estrella de todos”). 


coplero popular castellano, fami- 


liarizado un poco con las tendencias mio- 
dernas del arte, hubiera fácilmente es- 
crito estas tres últimas líneas en honor 
de la moza de sus amores. 

Esta parquedad y comprensión del vi- 
gor emotivo, es algo que acerca íntima- 
mente la poesía de Max Jiménez a la 


tradición literaria de España. 


Composiciones como “España” y “To- 
ledo”, no son otra cosa que una suce- 
sión gradual y progresiva. de evocacio- 
nes e impresiones líricas escritas en es- 
ta manera impresionista tan típica de la 
cbra del poeta costarricense, Son comio 


gotas que van cayendo rítmicamente y 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 
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un título antes de escribir el 


que al condensarse en el fondo de la co- 
pa que las recoge, llegan a adquirir la 
unidad que requiere el poema. 

Pero cabe ahora preguntar: si la poé- 
tica del autor de Gleba, no obedece en 
su realización al desarrollo progresivo 
de un tema inicial, ¿en qué está funda- 
da la unidad de su poesía? ¿Qué justifi- 
ca en su obra, la unidad de varias imá- 
genes bajo el título genérico de un poe- 
ma? 

En Sonaja y en Quijongo, las diferen- 
tes imágenes y evocaciones literarias, 
encuentran su unidad en una actitud 
emotiva general, que define el tema de 
inspiración del verso. Este varía in- 


mensamente, siguiendo las circunstan- 


cias que lo sugieren. A veces es la sim- 


- ple evocación de'un paisaje (“Trópico”) 


o las impresiones históricas desperta-- 
das por la visita de una ciudad (“Tole- 
do”) o de un país (“España”); o bien 
en otros casos el tema ostenta un carác- 
ter más íntimo: sensación de abandono 


(“El soplar del viento”) o de pesimismo 


(“Vendimia”). Nos  atreveríamos a 
asegurar que Max Jiménez al componer 
un poema nunca encabeza la página con 
primer 
verso. Sus títulos nunca parecen haber 
sugerido la composición, sino que por 
el contrario, son éstos una consecuencia 


de la realización final de la poesía. Jimé- 


nez- es un poeta incapaz de desarrollar 
un programa literario previamente con- 
cebido, su musa se resiste a las limitacio- 
nes de un tema impuesto. Y cuando él 


mismo 'llega a imponérselo, es éste tan 


vago y tan amplio, que prácticamente 


su inspiración goza de completa liber- 
tad. El asunto surge más de un estado 


emotivo, de una atmósfera lírica que im- 


presiona la musa del poeta, que de una 


idea previa bien establecida y manosea- 
da de antemano. 


Estas son las tres ideas principales 


- 


PIEDRA C. SASTRERIA AMERICANA ' 


PARA GENTE 
DE BIEN += 


75 varas al Oeste del Parque Morazán (Avenida de las Damas) 


que nos propusimos exponer en este ar- 
tículo a manera de notas marginales 
capaces de ayudar en algo la buena 
comprensión de la obra del poeta costa- 


-.rricense. 


Los otros aspectos de su literatura 
no creemos que ofrezcan dificultad al- 
guna. En cuanto a la lengua, es ésta de 


una sencillez que más bien parece estar 


fuera de tono en la obra de un poeta 
de filiación tan moderna como lo es Max 
Jiménez. Recuerdo que una vez en Pa- 
rís, el poeta chileno Vicente Huidrobo 


porfiaba que la palabra navideña, que 
sirve de título a una composición de So- . 


naja, no era castellana. Nuestro poeta, 
poco convencido, fué al diccionario, y 
la palabra estaba allí. No es que su vo- 
cabulario sea pobre; el término por él 
usado es generalmente el término justo, 
el que mejor se amolda a la expresión 
de la idea. No hay lucimiento concep- 


tista en su lengua; por el contrario, tiene 


ésta una nitidez realista que está muy 
de acuerdo con la tradición española. 
Palabras gráficas que sugieren un con- 
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cepto claramente delineado, bañadas de 
una opaca brillantez castellana. Ese 
idioma apagado y melancólico con que 
se expresa Jiménez, nos hace recordar el 
paisaje de Castilla y el Siglo de Oro es- 
pañol con sus romances y sus letrillas. 
La lengua de Sonaja y de Quijongo, tie- 
ne siempre una robustez clásica. Su po- 
der de .expresión es fuerte, pero al mis- 
mo tiempo mitigado por un dulce pesi- 
mismo. Es como el sol de las llanu- 
ras castellanas, cuya luz clara y pene- 
trante, hace resaltar melancólicamente 
el paisaje en toda su fuerza original, 
perfilando contornos, destacando sus 
más íntimos detalles: las grietas de los - 
muros, los ocres de la tierra, el oro re- 
secado de la mies madura, la prolonga- 
da sombra de los pinos centenarios. 
Finalmente, hay en la poesía del au- 
tor de Gleba una nota de sinceridad 
profundamente humana que dice mucho 
de la seriedad y cariño con que este 
poeta toma la carrera de las letras. Po- 
cas veces la poesía moderna, que abusa 
tanto del preciosismo y de lo artificial, 
ha llegado a ser tan espontánea. Leed 
por ejemplo su poesía titulada “Vendi- 
mia”, en Quijongo, y os convenceréis., 


Enrique Macaya Lahmann 
Febrero de 1933. 
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REPERTORIO AMBRICANO 


el anhelo :es no arreba- . 


ñarnos, tenemos que fortalecer 


nuestra inconformidad. No nos 


apartemos de los grandes in- 


conformes si ya los tenemos 


como guías.: ¿Es Carlyle el 
que-nos inspira? Admirable 
su fuerza moldeadora. No es 


para espíritus vidriosos, por-'' 
que es ruda y necesita resis- 


tencia. Su inconformidad es 


inmensa. Peleó contra el me 


dio, que es pelear titánicamen- 
te. Cuántas fauces heridas y 


agrediéndolo para silenciarlo. 


A todas las exploró con varo- 
nilidad ejemplar. 


Pero no es Carlyle atracción 
para las generaciones de los 
tiempos que vamos viviendo. 
Es honda e imborrable la in- 
conformidad que hace pasar 
por el alma. Y lo que parece 


imponerse es la nivelación que 


hace sumiso al hombre. El 
mundo quiere sumisos porque 
así aparece el gobernante, el 
conductor de pueblos provi- 
dencial. 
dad que da Carlyle no nace el 
obediente. No es, por eso, 
Carlyle, un guía accesible. 

El que lo busque para en- 
tretenerse no avanzará dos pa- 
sos de su mano. Desde que la 
extiende y ciñe es para jorna- 
da larga y de sacrificio. Y 


el sacrificio está excluído de 


la comodidad de la vida pre- 
sente. La conformidad no pro” 
duce contrastes. Por lo mis- 
mo no trae conflictos, 


Producía malestar a Carly- 


le la rutina de los Gobiernos 
y su incapacidad para “cons- 
truir nada. Meditó en esas 
organizaciones y dejó a la 
posteridad reflexiva un ensayo 
profundo. Aspirando a un go” 
bierno nuevo, dijo: “Elevar a 
los hombres de talento, explo- 
rar y pasar por la ¿riba a la 
sociedad entera, en cada una 
de sus clases, para descubrir 
a los hombres, de talento, y 
elevarlos jubilosamente....” 
No encontraba justa la norma 


de elegir los hombres de go- 


bierno, «El capacitado no te- 
nía en los Gobiernos observa” 
dos por. Carlyle puesto de di- 
rección. Pero no ha habido va- 
riación desde entonces (1850) 
a nuestros días. La inteligen- 
cia. no señala a nadie para.las 
funciones de responsabilidad. 
Lo excluye. en una forma con- 


denatoría, pues la inteligencia ] 


renueva, mata-la rutina. y na- 


Con la inconformi- 


vicio de su amo. 
_blos,. su industria es el culto 


Estampas 


Colaboración directa | 


Tomás Carlyle 


Del cuadro de Millaís 


da de esto puede trastornar 
al gobierno modelo, Carlyle 
pedía demasiado cuando ha- 
blaba de inteligencia. Quería 
terminar con múltiples privi- 
legios. Y si la posteridad a 
la cual habló con visión gran- 
de se sintiera transformada 
por enseñanzas nuevas, sería 
una posteridad inconforme, 
dispuesta a todos los sacrifi- 
cios. Sería una . posteridad 
que exclamara como él: “No; 


la especie de héroe que surge 


trepando a las espaldas del su- 
fragio universal, y que se ins- 
tala como Primer Ministro y 
Hombre de Estado con pana” 
ceas por la gracia del perio- 
dista influyente, no permite 
apenas hacer que vuelvan las 
naciones por los caminos de 
Dios... “Griegos del Bajo Im- 
perio”; con un barniz de retó- 
rica parlamentaria; y supongo 
yo, con otro gran don, flexi- 
bilidad de carácter; prueba de 
que han perseverado en el ser- 
Pobres dia- 


del populacho, el culto de la 


. plaza pública, la intriga parla- 


mentaria y el arte múltiple de 
la esgrima de las palabras: 


arrojados en ese mal elemento, 


allí. barbotan durante años 
enteros, agarrándose, atrope- 
llándose unos a otros según 


. €el espíritu 
Carlyle. se enfrentó a 


su fuerza, y el más ágil y el 


más afortunado llega a la me- 
ta, y sale triunfador”. 

Y esa especie de héroe to- 
dos anhelan llegar a serla, 
De modo que seguir a Carlyle 


en su inconformidad es matar 


muchas posibilidades de triun- 
fo. Esa especie de triunfo en 
los Gobiernos sólo la da la 
aprobación de lo existente. El 


camino rápido de ascender es. 
nivelarse. Nada de lucha. A-. 


ceptar como virtudes los vi- 
cios inmensos. 


bres diablos en ejercicio del 
mando. Surge el individuo y 


pronto escala una posición y 


asoma otra hasta perderse de 
vista. 
sible y ostentoso. Y por este 
deseo de surgir no busca el 


hombre la inconformidad- que. 


lo hace luchar contra el me- 
dio achatador. Un siglo casi 


ha pasado .desde. que Carlyle. . 0 
9 “cifía considerablé de millones 


habló de 'un gobierno nuevo y 


las cosas siguen en el mismo 
estado en. :todas: 
partes del mundo. El cambio . 

| mente más alto y más gran- 
de cualquier dinero con- 


lamentable 


en el sentido ascendente no se 


ha: producido. Unos hombres 
suceden. 
heredan sus vicios y sus pre- 


pasan y los que. los. 


Piensa 
inconforme que 
un pro- 


dominios de mando. 


indicó. 


- bendas, los 


guidores de su tiempo. 


gación. 


Someterse a. 
la voz autoritaria de unos po-... y 
-nos con valor. Quería en los 


Es un surgimiento vi- 


De la inconformidad ejemplar de Carlyle 


blema que no tiene la solución 


nos como negocios de castas, 
no desaparecerán jamás de la 
tierra. La educación de los 
hombres-es precisamente para 
vivir en explotación y .en sumi- 
sión de esa clase de Gobiernos. 
Las inteligencias estarán rele- 
gadas por los siglos de los si- 
glos. Mientras sean. «inteli- 
gencias tendrán juicio propio 


y esto no lo tolera el arreba” 
fiamiento. 


En sus filas acep- 
ta al sumiso, al que no tiene 
personalidad, al que mueve el 
sí y el nio según la orden de 
mando. Y como - participar 
de Gobiernos así es disfrutar 
ce multitud de ventajas y pre” 
hombres están 
conformes, con una conformi- 
dad indestructible. Pretender 


hacerlos diferentes es: demen- 


cia. Por esto Carlyle habló 
sin el ánimo de conseguir se- 
Pero 
si quiso situar su visión en 
una posteridad lejana, tampo- 
co acertó el grande hombre 
de Inglaterra. La inconformi- 
dad no es ansiada por los hom- 
bres. Para les sirve 


cuando el ambiente es de co-' 


bardía y de predominio eter- 
no de las mediocridades. Ade- 
más, toda educación tiende a 
igualar para que el resultado 
sean poblaciones indiferentes 


-y desanimadas. 


No fué Carlyle el teorizador 


escéptico que dió todo por per- 


dido y emprendió obra de ne- 
Cuando no se con- 
formó con la obra de los Go- 


biernos que veía errando la- 


mentablemente, señaló cami- 


Gobiernos la inteligencia pa- 


Ya que pudieran 'esos Gobier- 


nos crear. En la infecundi- 


dad en que los palpaba no en- 
“contraba sino “tormentas. El 


medio social lo conmovía. Las 
masas hambreadas lo llenaban 
de reflexiones” hondas: “Por- 
que el Pauperismo, 
absorba en este momento una 


por año, no €s en manera algu- 


- na una, cuestión de dinero so”. 
“lamente, 


sino algo  infinita- 


cebible... El Pauperismo no 
podría tolerarse, e importaría 
vitalménte .a los Citidadanos 


Ingleses .extinguir el Paupe- 


Los Gobier- 


aunque. 


_ (Pasa a la página 314) 


REPERTORIO AMERICANO 


En la ds de su casa, el doc- 
tor Antonio Gómez Restrepo 
posee cuadros antiguos, entre. 
los cuales.se destacan uno de 
Figueroa, el pintor colonial. y 
varios de su discípulo el aven- 
tajadísimo y conocido Vás- 
quez Ceballos. . También va- 
rios retratos de personajes 
“augustos” con expresivas de- 
dicatorias, pues no hay que ol- 
vidar que don Antonio Gómez 
representó a Colombia ante el 
Rey de Italia y tuvo distintas 
actuaciones diplomáticas. . 

Pasamos después a. su bi- 
blioteca. Siete largas habita- 


ciones, donde se han agrupa- 
do, ordenadamente, científica- 


mente, los 20.000 o más volú- 
menes que la integran. | 

Don Antonio Gómez Restre- 
po, que ha ejercido lucidamen- 
te cargos públicos, como Se- 
nador de la República, Repre- 


sentante al Congreso, Ministro 


del Despacho, agente en dis- 


tintas, misiones diplomáticas, 


etc.,. etc., es una persona cor” 
tés, comunicativa, de expre- 
sión fácil y desguarnecida de 
aparatosas posturas. Y es, ade- 


más, —hecho que nos convie- 


ne . subrayar—uno de los más. 


conocidos ensayistas y poetas 
nacionales, 


Es un erudito. 


Su vida La espo- 


sa de don Antonio Gómez 
Restrepo — gran dama — doña 


Paulina Mallarino, murió en. 


Europa, cuando su esposo de- 
sempeñaba una misión diplo- 
mática. Y así, pues, 
pia: 

—Ahora, que. murió 
mi esposa, como solo. 
soledades mías, ¡traen como 
consecuencia que llega hasta 
perdérsele el gusto a la co- 


mida, para convertirse ésta en, 


una función orgánica. No es 
ya el mismo hecho agradable 
de cuando vivía mi esposa. 
Hombre. de hogar, pero re- 
traído de los. sitios bulliciosos, 
es decir, un bogotano auténti- 
co, don Antonio se anticipa a 


cualquier pensamiento nuestro 


y nos sale al quite: 

—He, sido tan entregado a 
mi casa, que no he perteneci- 
do por eso a ningún club. Po- 
cos hombres tan caseros como 
yo, Esto tampoco quiere de- 
cir que haya sido enemigo de 
la sociedad, o que sea un mi- 
sántropo. Cuando vivía mi es- 
posa recibíamos en casa con 
frecuencia a muc hos amigos, 
pero en la intimidad, sin apa- 
róro, o sea sin zvisos en los 
periódicos ni retratos. Eso no 
ros gustó nunca... 


primer, 


Estas. 


= De Cromos. Bogotá. Abril 30 de 1982 


Dr. Antonio Gómez Restrepo 


En estos días: con- nosotros, como Enviado Extraordinario y 
Ministro Plenipotenciario en Misión Especial de Colombia; ante 


el Gobierno de Costa Rica. 


Al saludarlo, renovamos la simpatia y el aprecio, ya anti- 
guos, por el insigne dire colombiano. 


- Y 


pvinipics literarios. — 
¿Cuándo comenzó sus estu- 
dios?—le preguntamos. 

—No sé ni cuándo aprendi a 
leer. Me eduqué en un colegio, 
en el de mi padre—don Ru- 
perto Gómez—, de modo que 
para mí las primeras letras 
fueron de una naturalidad tal, 
que ya no recuerdo la fecha. 


Como mi padre era aficionado 


a la literatura, me comunicó 


fácilmente su gusto por esos 


estudios. Lo que sí recuerdo 


_muy bien, fué que mi prime- 


ra ambición, “de chiquillo, fué 
tener un estante: ¡con libros * 
propios, contra lo de todos los 
muchachos que es tener ca- 
ballos y juguetes; ya ve usted 


en lo que se ha conyertido esa. 
afición, en siete habitaciones 


abarrotadas de volúmenes. 


—-—¿Sí recordará, por lo me- 
nos, qué fué lo primero que 


publicó? 
—Versos. 
unos que se llamaron Roman- 
ce. Tenía entonces 12 años y 
los escribí con ocasión del cen- 
tenario del nacimiento de Bo- 
lívar, publicados en un perió: 


dico que dirigía don Ignacio 


Borda. Esa fué la pirmera vez 


que vi mi nombre' 'en letras de 


molde. 

Don Antonio se pasea al 
través de su biblioteca. Un 
momento de pausa y continúa: 


—Poco tiempo después, me - 


- 


-lleto, publiqué 'unos 


Creo que eran sobre Merchán. 


-ta. 


publicaron un artículo que dió 
origen a una polémica que hi- 
zo ruido, con don Rafael M. 
Merchán, el autorizado crítico 
cubano. La polémica tuvo co- 
mo principio mi defensa a un 
tomo de versos que hacía poco 
había lanzado el poeta don Ra- 
fael Tamayo. Era el año de 
1884. Merchán tuvo la ocu- 
rrencia—¿de qué otro modo 


Don Antonio Gómez Restrepo 


puede llamarse — de tomarme 


en serio, no sabiendo que era 
un chiquillo? 

—¿Qué lo movió a usted a 
defender al Poeta: don Rafael 
Tamayo? 


de familia. Pe- 


ro fué tanta la mella que hizo 
en el espíritu de Tamayo las 
críticas de Merchán, que des- 
pués de ése'tomo de versos no 
volvió a publicar nada. Fué 
un poeta que allí mismo se en- 
terró. Tras de eso, en un fo- 
ensayos 
Los versos 
nunca los he. puesto a la ven- 
En -Madrid publiqué. más 
o menos hacia esa época, Ecos 


perdidos, con un prólogo bon- 


dadoso de don Rufino José 
Cuervo, y en este último viaje 
a Europa otros dos: la traduc- 
ción de Léopardi y el Relica- 


Flo, dedicado a la memoria de 


mi esposa. 
Y queriendo recalcar un he- 
cho, dice: 


—Pero tampoco los he pues” 


to a la venta. 
únicamente entre mis amigos. 

Su único amor.—Reciente- 
mente una revista . española, 
Estampa, de Madrid, pregun- 
tó a varios escritores sobre 
sus primeros amores. Le ha- 


cémos esta misma interroga- 


ción a don Antonio: i 

—Eso no se puede decir. Se- 
rían confidencias demasiado 
intimas. 
mi vida fué el de mi mujer. 
Sin perjuicio, como era natu- 


ral, que de antes de enamo-. 


rarme de ella—a quien cono- 
cí muy teni- 
do. 

Don Antonio piensa. Quie- 
re encontrar una palabra, que 
no viene pronto a su imagina- 
ción : 

—Bueno, Es algo que no se 
puede clasificar. Pero puedo 


decirle que el recuerdo de mi. 


primera emoción sentimental 
está en los Ecos perdidos. 
Y nos advierte: 


Hablé. sólo de mi mujer y 


nada más... 


Sus lecturas. —Además de 


ser la biblioteca del doctor Gó- 


mez Restrepo una de las más 
grandes que existen en Bogo- 
tá, es él uno de los asiduos 
clientes de las librerías 
gotanas. Sus últimas lecturas: 

—Los libros que conoce to- 
do el mundo. Ludwig, Mau- 


rois, Zweig, especialmente su 
Fouché que es prodigioso. Es- 


tos días he estado leyendo uno 


de memorias de la Duquesa de- 
Dino, más tarde sobrina de 


Telleyrand-Perigord, por su 
enlace matrimonial, que es de 
una amenidad encantadora. 


—¿A quién considera usted 
que haya sido el escritor que 
más influencia ha ejercido so”. 


bre su espíritu? 


—Una de las personas que 


más han influído en mí es tal 
vez don Miguel Antonio Caro. 


Desde que comencé a leer, me 
aficioné grandemente a sus es- 


critos y puede decirse que no 
ha habido un colombiano que 
haya escrito una prosa tan vi- 
gorosa como la de Caro, y en 


verso, unos tan bellos como 


Són los 
dos colombianos que, literaria" 


los de Rafael Pombo. 


mente, más me han interega- 


do. He sido “editor de ambos; 
de Caro, en asocio de su hijo 

Víctor, poeta inspirado y docto 
literato, Especialmente las de 


Pombo representan un gran es- 
fuerzo. Donde quiera que sa- 
bía que existía un manuscrito 


suyo, hasta allá iba a buscarlo. 


circulado 


grande amor de. 


$ 
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Después vino la labor descifra- 


dora y la ordenación. 


Un recuerdo de Caro. — 

¿Recuerda usted—le pregun- 

tamos al señor Gómez Restre- 

po,—una anécdota de su vida 

literaria, algo en fin, que lo 
haya impresionado? 

—El estímulo que recibí de 
parte de don Miguel Antonio 
Caro, a propósito de la polé- 
mica en que me empeñé con el 
señor Merchán. Caro tuvo en” 
tonces la bondad de intervenir 
en mi favor, con dos cartas, 
que a más de interesantes, 
eran definitivas para lo que 
yo estaba sosteniendo. Tam- 
bién conservo con cariño la 
traducción de Virgilio, hecha 
por Caro, con dedicatoria de 
su puño y letra, que me causó 
un estímulo eficaz para mis 
principios literarios. 

—¿Algunos de sus recuer- 
dos de niñez?—insinuamos. 

—Casi todos, como es lógico 
suponer, se relacionan con la 
literatura. 

Entre esos recuerdos le cita- 
ré el del centenario de Bello, 
en el cual fué laureado mi pa- 
dre, con una medalla de oro, 
pór una poesía que presentó. 
Es la mejor fiesta literaria a 
que he asistido, o quién sabe 
si es que así lo vea todavía 
por haberse allí consagrado a 
mi padre como poeta. 'En esa 
noche conocí a don Marco Fi- 
del Suárez. 

Al preguntarle la impresión 
que causó en él el insigne gra- 
mático, contesta: 

—Suárez también fué lau- 
reado esa noche por un traba- 
jo en prosa. Al ser pronuncia- 
do su nombre, descendió de 
las gradas un joven, modesta- 
mente trajeado, con marcado 
aire provinciano, y recibió su 
premio, con emoción no disi- 
mulada. Nadie lo había oído 
nombrar todavía. Y ese día, 
supe por primera vez, quién 
era Marco Fidel Suárez. 

Las figuras que le interesan. 

—¿ Cuáles son para usted las 


figuras colombianas más inte- 


resantes? 


—Es difícil contestar. esta 
pregunta. En la Independen- 


cia Nariño, por sus múltiples . 


condiciones y porque se perfi- 
laron en él cualidades de esta- 


dista, que no alcanzaron a su. 


pleno desarrollo por la adver- 
sidad que lo persiguió siem- 
pre en su carrera pública. En 
la república, Núñez es el hom- 
bre más interesante que ha 
producido el país. 

—¿Usted conoció a Núñez? 

—Lo conocí una noche que 
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fuí a Palacio en representa- 
ción de una academia literaria. 


Fué el año 88 y concurrimos, - 


que recuerde, Hernando - Hol- 
guín y Caro, José Joaquín Ca- 
sas y yo. La primera vez que 
lo vi fué en la fiesta del cente- 
nario de Bello, a la cual con- 
currió en su calidad de presi- 


dente de la República, y tenía 


a su lado a Ricardo Becerra, 
su ministro de Instrucción Pú- 
blica. Volví a verlo, más tar- 
de, en “El Cabrero”, cuando, 
de paso para Europa, me invi- 
tó a almorzar. Impresionaba 
su figura: el mirar de sus ojos, 
la forma de expresión que bus- 
caba para sus ideas, sus frases 
rápidas, todo en él. daba la 
sensación de su grandeza espi- 
ritual, y de lo excepcional 
de su talento para la vida pú- 
blica. 
Recuerdo a $us compañeros 
literarios.—Mientras el doctor 
Gómez Restrepo se acerca a 
uno de los anaqueles de su bi- 
blioteca, para mostrarle al cro- 
nista algunos libros curiosos 
que ha conseguido, consagra 
estas palabras de gratitud y 
amistad hacia sus compañeros 
de letras: 


—Conservo con verdadero 


y muy íntimo afecto el recuer- 
do de escritores y poetas más 
o menos de mi generación ya 
desaparecidos, como José A- 
sunción Silva, Rivas Groot, 
Carlos Arturo Torres, Diego 
Uribe, Holguín y Caro, Con- 
cha, etc., y los que afortuna- 
damente viven aún, como Ar- 


ciniegas, Casas, Grillo, Cama- 


cho Carrizosa, Valencia, Sanín 
Cano, García Ortiz, Mora, 


Arias Argáez, Zuleta, y mu- 


chos que se me escapan en es- 
tos momentos. Esa genera“ 
ción cerró dignamente un si- 
glo glorioso de las letras co- 
lombianas; luego vino la del 
Centenario, en que también 
ha habido figuras eminentes. 
Me he complacido en ad- 
mirar a todos los colombia- 
nos eminentes, ¡no importa su 
agrupación ideológica, que por 
su inspiración o su talento, 
sean poetas o prosistas, han 
honrado a la patria; y en la 
medida de mis fuerzas he da- 
do a conocer los resplandores 
de su inteligencia. Para ellos 


he tenido siempre una palabra 


de admiración. y entusiasmo. 
Es quizás el único mérito de 
mi modesta labor. 

Don Antonio Gómez Res- 
trepo afianza estas últimas pa- 
labras sobre su sinceridad y 
con un gesto de firmeza espi- 
ritual... | 


Nos invita a echar una ojea- 


da sobre algunas de las obras 
antiguas que ha recojido en su 
fecunda existencia intelectual. 
Ve algunas y nos muestra el 
“Diccionario de Autoridades”, 
la Biblioteca Greca de Didot, 
la Latina de Nisar. 

Toma -un viejo infolio, Es la 


“Chronica” de Fray Antonio 


de la Calancha, uno de los más 
raros libros sobre América, co- 
rrespondiente al año de 1639, 
que es muy escaso y que hoy 


mismo no se encuentra en el 


Perú, al cual se refiere. 


De golpe, como imipulsado 
por un resorte, toma un peque- 


ño tomo y exclama, con gesto 


de profunda satisfacción : 
—Es esto quizás de lo me- 
jor que tengo. Es un manus- 
crito del insigne don Marceli- 
no Menéndez y Pelayo. 
lo regaló en Barcelona, hace 
poco, en julio de 1928, don Anm- 
tonio Rubio y Luch, amigo de 
Colombia. 


prólogo, como usted ve, está 
admirablemente bien empas- 
tado y puede ser del poco nú- 
mero de originales que se en- 
cuentran hoy de Menéndez 
Pelayo. | 


—Vuelva usted otro día por 


aquí y continuaremos echando 
un vistazo a estas ediciones y 


curiosidades que he amtonto- 
nado. | 

Con estas palabras nos des- 
pedimos del doctor Gómez 
Restrepo. : 


Guillermo Camacho y Montoya 


De la inconformidad ejemplar... 


rismo y no detenerse en la 
marcha hasta que no hubiesen 
puesto término a él. El Pau- 


AS 
Dispepsia? 
Se cura fácilmente usando | 


SAL UVINA 


en su dieta. 


JGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 


su digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 


ZELEDON 
BOTICA FRANCESA : 


(Viene de la página 312) 


perismo es la gran vía de agua 
abierta en todas las junturas 
del buque carcomido. Si to- 
dos los hombres cumpliesen su 
deber, si intentasen por lo me- 
nos cumplirlo seriamente, no 
habría pobres. Si los supues- 
tos Capitanes de este mundo 
tuviesen en lo más mínimo la 
costumbre de mandar; si los 


supuestos Adoctrinadores de 


este mundo tuviesen en lo 


más mínimo la costumbre de 


enseñar, de amonestar a esos 
Capitanes entre otros, y con 
un celo sagrado, enseñarles 
a dónde conduce semejante 
negligencia ¿cómo podría exis- 
tir el Pauperismo? El Paupe- 
rismo “estaría lejos de noso- 
tros; no tendríamos que de- 
plorar y denunciar más que 
pecados insignificantes, que no 
engendrarían sino muy indi- 
rectamente el Pauperismo. 
Podemos contar con que allí 
donde hay un Pobre, hay un 


Pecado; para hacer uno se ne- 


cesitan muchos Pecados. El 
Pauperismo es nuestro. Pecado 
Social que se ha hecho mani- 


Me 


Es el prólogo que 
escribió el autor glorioso de 
los “Heterodoxos Españoles”, 
sobre uua obra acerca del tea- 
tro de Calderón de la Barca, 
escrita por Rubio y Luch. El 
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fiesto; desarrollado, desde el 
estado de ignobilidad - espiri- 
tual, de impropiedad práctica 
y del olvido del deber... El 
Pauperismo es la exudación en- 
venenada de todos los pecados, 
de todas las pútridas incerti- 
dumbres, de todas las glotone- 
rías ateas, de todas las hipo- 
cresías y jesuitismos serviles 
del diablo que existen entre 
nosotros”. ¿No es acaso hoy 
idéntico el problema? El siglo 
que ha pasado desde que Car- 
lyle advirtió el mal de las po- 


blaciones hambreadas de cuer” 


po y de alma no ha variado un 
ápice la gravedad del asunto. 
Con la conmoción social ocu- 
rrida en Rusia, los Gobiernos 
han atado más el mando a sus 
redes dominadoras. El Pau- 
perismo ha crecido, se ha mul- 
tiplicado los peces del 
relato bíblico. Es un Paupe- 
rismo que lo invade todo de- 
sesperadamente, en una ago” 
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nía que busca, como dice Car- 
lyle, las junturas del buque 
carcomido para desatarse. Y 


? como sobre Rusia se ha lanza- 


do la condenación universal, 
a esta hora el Pauperismo que 
existe desde siglos antes de 
haber venido Rusia a su esta” 
do actual, es desatendido y 
perseguido 
métodos aplicados contra el 
comunismo. Pero esto es ce- 
garse, es olvidar que hay una 
advertencia que no puede de- 
sestimarse en todos estos fer- 
mentos sociales. Nio es con la 
persecución despiadada con lo 


que van los Gobiernos a cegar 


con los. mismos . 


la miseria de las poblaciones. 
Carlyle pide al ciudadano in- 
glés que no se detenga en la 
marcha hasta tanto no haya 
acabado con el  Pauperismo. 
La misma advertencia hay que 
repetir al ciudadano de todas 
las naciones del mundo. Aca- 
bar con el Pauperismo, pero 
con sabiduría. La sabiduría 
en el trato de los fenómenos 


sociales parece estar excluída 


de gobernantes y gobernados. 
Con violencias ciegas  repri- 
men una queja. Y es sólo aca- 
llamiento, porque en el fondo 
sigue el fermento buscando 
salida, tratando de manifestar- 
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se para que se le atienda y se 
libre al hombre de la desigual- 
dad que lo abruma y lo coloca 


en un plano de infamia. Si 


hay el ánimo de trabajar en. 


serio por la grandeza de una 
nación no es posible desenten- 


derse de asuntos tan graves 


como este del Pauperismo. 
Carlyle lo dijo claro a su na- 


ción: Hablar con Carlyle en - 


una época azotada por los mis- 
mos males sociales es revivir 
la advertencia llena de sabidu- 
ría. Por esto comentamos hoy 
a Carlyle. No nos hacemos 
ilusiones. La inconformidad 
que el gran escritor produce 
en los espíritus deseosos de no 
arrebañarse es una inconfor- 


_midad a la cual no se aspira, 


porque es de sacrificio. Pero 
prendamos esa brasa. 


Juan del Camino 
Costa Rica y mayo de 1933. 


El hombre nuevo 


de la divinidad, no está con el Hombre 


(Contribución de ánimo al Segundo Congreso 
Iberoamericano de Estudiantes) 


= Envío del autor. San José de C. R. = 


En la reciente sesión inaugural del 
Segundo Congreso Iberoamericano — 


tres días hace—fué diseñado a grandes 


rasgos el plan ideológico que ha de ser 
materia de sus deliberaciones. Si nume- 
rosos fueron a mi juicio los aciertos de 
este plan, ninguno superó la iniciativa en 
búsqueda del arquetipo espiritual del 
Hombre Nuevo llamado a forjar la socie- 
dad del futuro dentro del ansia de jus- 


ticia que aviva las urgencias de la hora 


presente. 

A título de viejo profesor de nuestra 
Facultad de Derecho me tomo la licen- 
cia de ofrecer al estudiantado costarri- 
cense algunas sugerencias con que los 
años y el dolor—en su proliferación es- 
pontánea-—han venido tejiendo mi expe- 
riencia de la edad provecta. 

Más que de maestro hablo pues de 


viejo a la juventud costarricense, en el 


minuto mismo en que se ve forzada a de- 
finición sobre asunto tan trascendental. 


1 


Si el credo íntimo y la fe que lo sirve 
son de linaje humano los dos grandes 
resortes de la vida espiritual, debe abs- 
tenerse el hombre nuevo de atentar con” 
tra el credo de nadie, ora credo de cul- 
to, de ciencia o meramente de conciencia, 
con tal de que realice una sana inspira- 
ción del profesante. 

El hombre nuevo no puede renunciar 


—sin morir en agraz—, a esas fuerzas su- 


periores del credo y de su fe, que todo 
lo arrollan con el andar del tiempo y de 


la evolución. Ni tampoco debe subordi- 
nar esas fuerzas fecundas a un culto 
abstracto—como el de la diosa Razón 


de los revolucionarios de antaño—, que 


por arte de espejismo visionario se creye- 
ron en posesión de algo irreal, como es 
la razón indeterminada, imprecisa, pues” 
ta a merced de cada cual. 

Debemos reemplazar los mitos, aun- 
que aparentemente buenos, por la rea- 
lidad vivida, aunque aparentemente ma- 
la, si hemos de mantener incólume el 
vigor espiritual que necesita el hombre 
nuevo. 

Y luego, ¿quién se losa dueño de la 
verdad para imponerla en el terreno es- 
piritual? 

Abjuremos entonces y también de la 
imposición de los credos de escuela que 
conducen al artificio de una fe—que por 
no propia—se aniquila en sí misma. Y 
consagremos la libertad de conciencía, 
en su máximo, como el primer jalón del 
hombre nuevo. | 


Tampoco hay que buscar un hombre 
nuevo fuera de la doctrina de amor y 
sacrificio, de Jesús. 

Los universitarios nogysentimos por lo 
general inclinados a áctualizar ¡el pa- 
pel del cristianismo, separándolo de dog- 
mas y liturgias, transmutándolo en un 


credo de justicia terrestre, despojado en- 


tonces de toda humildad abolitiva de la 
dignidad humana, de todo sacrificio que 
nó venga oficiado en el ara de su estirpe. 

Pero hemos de ver los universitarios 
que la masa cristiana imbuída en la fe 


dios, mas con el Dios Hombre, aunque 
ambos se confunden en un mismo valor; 
y hemos de ver mayormente que si am- 


bos generan una fe que va tras el mejor 


destino humano, tanto monta para ese 
fin que sean dos o sólo una las fuerzas 
místicas o de filosofía, en cuanto ayuden 
a Orientar y robustecer la fe moral, bien 
por mandato del Señor, bien por devo- 
ción de conciencia. ' 

Cada uno a su manera, deísta, pan- 
teísta o ateo, cada hombre nuevo ha de 
inspirar su alma en la moral cristiana— 
en libertad de rito o de no rito—, alimen- 
tando cada día y cada día fortaleciendo 
el espíritu de amor y sacrificio por el 
Hombre. 

No podrá ser hombre nuevo quien por 
adelantado no se despoje de la intole- 
rancia de credo, la qué no es otra cosa, 
en suma, que la propia y regresiva tira- 
nía de conciencia en que gestó el emble- 
ma de la Cruz. | 

¿Y a qué guía de doctrina ha de aco- 
gerse el hombre nuevo—en su deber de 
credo altruísta—, si carece de una fe re- 
ligiosa que le marque el sendero? 

No ha de orientarse ciertamente por 
las filosofías negativas, ni por las esté- 
riles—que son las más—, ni menos por 
las especulativas, ni aún menos por las 
de la revolución del odio in- 
constructor. 


El hombre nuevo—no por ser icono- 


clasta y aunque estuviera desprovisto 
de la fe divina—, no ha de buscar fuera 
de sí mismo ninguna escuela de concien- 
cia, si no quiere extraviarse, o debilitar- 
se al menos en el ritmo grandioso de ta 
espontánea fe. 

Se nos dirá seguramente que vd 
puede el anhelo de autoperfección—<co- 
mo nada puede por otra parte la filoso- 
fía—, contra los signos atávicos del 


. 
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Hombre de Hobbes. 
felizmente. que. en el balance de la ética, 
el alma humana sólo por excepción pa- 
dece de taras de atavismo; y que bien di- 
rigida lleva en sí virtualidad bastante pa- 
ra preparar el Hombre de Emerson, que 
es. la suprema aspiración hacia el dios 
hombre en quien deben soñar los -uni- 
versitarios. 

Conocemos el tipo del hombre dotado 


de fuerza de abnegación suficiente para 


sobreponerse—aún dentro del común 


vulgar extraño a la Universidad—, a los 
errores del ambiente y aún a sus propios 


extravíos egoístas del pasado; y he ahí 
un lote apreciable y pronto al nuevo 
proselitismo. 


ración de la naturaleza—o digamos de 


-_ Dios, para conformidad de tolerancias—, 


llevan en su espíritu, aunque minúscu- 


lo, el brote de amor y sacrificio que lle- . 
_vó a Jesús hasta el zenit de la divinidad, 


cierta o romántica.. 
Lo que importa es que el tipo. del 


hombre nuevo esté construído sobre una : 


fe de moral humana, pronta al amor, a 
la caridad, al sacrificio del hom'bre por 
el hombre; a la vez que pronta también 
a combatir el mal, no por mano de ía 
mansedumbre que lo alienta, sino por 
obra: de una conciencia irreductible en 
el ejercicio del propio deber, y por obra 
de una fortaleza indomable en la defen- 
sa del derecho, no menos del ajeno que 
del propio. 


Aún mirando a su Dios! él cristiano de ] 


culto divino puede inspirar su acción de 
energía contra el mal venido de sus se- 
mejantes, o en el ánimo implacable de 
Jehová, o mejor en la semblanza del Je- 
sús airado que para la salud de los hijos 


del Creador, arrojó del Templo a los | 
"mercaderes que lo profanaban. 


IT 


Para cimentar,—caso de ausencia de 


ritos edificantes—, la filosofía de creen” 


cia autónoma y auténtica en el alma de 
cada hombre nuevo, tampoco subordina- 
da a las filosofías de escuela, se hace 
preciso que acudamos a forjarle algunos 
elementos de visión y de nervio, que no 
de juicio. 

El primer contingente, de visión, — 


digamos de principio—, se ha de buscar 
en un ideal constructivo, de patria, de 


amor, de ciencia, de voluntad, de glo- 
ria, aún de vanidad suptrativa; un sano 
ideal por fin,—el que más exalte ca- 
da espíritu, el que más lo disponga 
al esfuerzo—; el que mejor nos ponga 
en postura de actuar por el sagrado del 
Hombre. Así. pues, por cantidad cada 
hombre nuevo ha de ser consubstancial- 
mente. hombre de acción, siempre que 
por. calidad: lo sea de acción plausible 
en el sentir de la comunidad. 

El segundo factor, de nervio, objeti- 
vo éste, es el que se dirige a buscar un 
proceso de ejecución puesto al servi- 
cio del ideal adquirido. Desde luego 


- alejémonos—en el arte de los métodos—,. 


del sentido de crítica comparativa de 
Taine, que con todo y la profundidad 


A eso replicamos : 


Son todos aquellos hom- 
bres, muchos por fortuna, que por inspi--. 
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del análisis, compromete “sus frutos en. 
¿la esterilidad desu eclecticismo, que . 


abandona. a la mente de los neófitos, — 

no siempre alerta—, el cuidado de orien- 
tarse a sí misma, sin su guía, frente al 
dédalo de los sistemas filosóficos. Mas 
por ahí no queremos decir, empero, que 


_los universitarios pretendamos labrar. el 


raciocinio del hombre nuevo sobre un 


marbete de imposición intelectual, que. 
ponga un rubro a su inteligencia; sino 


que si la Universidad del porvenir abdica- 
ra el deber de marcar rumbos—a seguir 
o no seguir, en albedrío—, por el mismo 


hecho se distanciaría de los fines de cul- 
tura positiva a que hoy está llamada, 
entre los cuales no es menor que ningu- 


no el de acabar con las viejas rutinas 
del saber abstracto, que conducen a la 
fosilización de la voluntad; y. a veces a 
petrificar la inteligencia misma. 


El proceso a seguir para la realiza- 
ción del ideal humano bien asistido, no 


es otro, ya lo dijimos, no puede ser otro 


que el que fluye del ejemplo y los mé- 


todos sencillos de Jesús, superiores en 
eficacia a los ejercicios de toda filosofía, 
híbridos por lo general. 

En balance de aportes, la Universidad 
del porvenir, después de alentar la ger- 
minación o el desarrollo de un ideal 
emotivo en las espiritualidades deficien- 
tes, —después de darles alas—, ha de dar- 
les también, valga el símil, una brújula 
y un sextante de control; y también y 
por qué no el oriente?, cuando sólo se nos 
ofrezca bajo el aspecto de una luz de 
observación. 


La nueva Universidad, libre y de pro- 
moción individual hacia un fin colecti- 


vista, no podrá preparar el bien común 
a que se siente llamada, si no renun- 


cia desde ahora mismo al papel de Pm 
hacer ciencia, y no conciencia. 


Puede ser que se nos diga que la des 


ciencia, como la razón, son elementos 


incoercibles que se sustraen a la unifi- 
cación de sentido. Pero eso es falso, aun- 


que ambas sean potencias del fuero ínti- 
mo. La razón, como de casta 'intelec- 


tual, adolece de las discrepancias que le 


impone la mayor o menor Inteligencia 
del sujeto; y es en consecuencia desi- 
gual en el guarismo del conglomerado 
humano; y es, por la esencia y la necesi- 
dad de su vuelo supremo, una fuerza 
llamada a repéler todo método de disci- 
plina.. Al paso que la conciencia, de cas- 
ta moral, es en sí misma de abstención 
y limitación, si no ha 'de morir a propia 
mano de su libertinaje. 
fuerzas intelectuales, en su fisonomía de 
creadoras, perecerían en un ambiente 
de subordinación, así perecerían' las 
fuerzas morales, en su genio y función 
de moderadoras, si se las emancipa del 
precepto de sujeción. | 


Si se nos preguntara, acaso, qué pre- 
cepto es ése y quién lo ha escrito, diz 


ríamos sin vacilar que toda conciencia, 
emotiva como adivina el precepto, 
si no lo lleva imbíbito; y diríamos que 


Así: como las 


lo siente o lo adivina por sensación pro- 
pia '0 por receptibilidad de la ajena, sin 
riesgo de equivocarse de otra manera 
que cuando se traiciona. 

Hagamos pues conciencia en la Uni- 
versidad del mañana: conciencia, sobre 


todo, a ver de formar un hombre que 
- resista el descalabro de las ciencias es- 


peculativas, el derecho, la economía, la 
política; un hombre nuevo que del es- 
pectáculo de semejante descalabro saque 


la inspiración del amor, del esfuerzo y 


de la justicia integral que han de cum- 
plir su obra en la nueva redención que 
se impone. 


Pero la Universidad mo debe contar 
con la vana soñación de que las gentes 
e acojan a su seno. Las gentes no ca- 


ben en la Universidad, ni la Universi- 
dad cabe en el intelecto de las gentes, 
“si es que queremos hablar del pueblo 


por igual y como es de justicia, 
La Universidad se desnaturalizaría si 


por error o por debilidad sólo pone los 


ojos en el proletariado. Si como ha de 
ser los pone en el común de la masa de 
los hombres, no debe la Universidad 


_ atenerse.a lo impráctico: si la montaña 
no viene a ella, vaya pues hacia la mon- 


taña, en su afán y en su deber de evan- 
gelización. Antes que a un llamamiento 
de sectarios de clase, que puede conducir 
derechamente a hacer de la Universi- 
dad un núcleo amorfo de hombres listos 
a la lucha pasional de sus sentimientos, 
debe atenerse la Universidad al interés 
de guardar sus aulas para el oficio de 


la serenidad de las ideas; y debe mirar 


a un tiempo porque fuera de ella cada 
cual combata por su credo, llevado de 


palabra.o por escrito hacia todos los ám- 


bitos. El libro, la tribuna y sobre todo 
la prensa, son los llamados a exteriori- 
zar y difundir la obra de una Universi- 


_dad que busque acierto y no confusión 


en su puesto de mentora. Para mante- 
ner intactas su autoridad y unidad di- 
rectrices, ha de poner su servicio inter- 
no de difusión al abrigo de todos los tu- 
multos: y su servicio externo de vulga- 


rización en manos de sus más sanos y 


mejores apóstoles, pues sólo así cumpli- 


ría bien con el pleno de su nueva ta” 


rea; y sólo así podría llegar al pleno de 
su poderío de prestigio. 


En síntesis, el Hombre Nuevo ha de 
ser, mejor si sabio; pero antes que sabio 
ha de ser un iluminado en el dominio 
del bien trascendental. y humano a la 
vez. 


Luego, en síntesis también, la Univer- 
sidad, por caminos sencillos y al alcance 
de todos, “debe labrar la conciencia so- 
cial que necesita el hombre nuevo. 

Digamos para concluir, que si se 
apartan de allí la Universidad o el Hom- 
bre Nuevo, ninguno de los dos irá muy 
lejos... 


-— Víctor Guardia Quirós 
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“Tizas de colores”, el libro de una educadora 


Los prólogos que Bernard Shaw po- 
ne la sus libros, son interesantísimos. 
Lo curioso es que, al terminar la lectu- 
ra de toda la obra, se siente la necesidad 
de reeler su prefacio. Esto nos ha su- 
cedido con Santa Juana y con Volvien- 
do a Matusalén. El de este último cons- 
ta de 114 páginas en que Shaw dice co- 
sas inauditas. A veces nos ha pareci- 
do que entendíamos mal. De cuando 
en cuando se formula preguntitas co- 
mio ésta: “¿Hay alguna esperanza en la 
instrucción?” El mismo da la respues- 
ta: “La contestación usual es que debe- 
mos educar a nuestros maestros, es 
decir, a nosotros mismos. Debemos 
enseñar ciudadanía y ciencia política 
en la escuela. Pero, ¿es que debemos? 
Nada. El hecho brutal es que no debe- 
mos enseñar ciencia política o ciudada- 
nía en la escuela. La ley lo prohibe, 
y el maestro que tratara de no obser- 
varla, perdería sueldo y empleo y enci- 
ma se expondría a ser procesado por 
sedicioso y perturbador”. Maestro que 
en estas materias no enseñe unas cuan- 
tas mentiras convencionales, es desti- 
tuído. Los ejemplos abundan. Hay 
uno muy reciente y por cierto bastante 
doloroso, ya que se trata de una perso- 
na de relevantes méritos: la educadora 
argentina Herminia C. Brumana. 

Hace algún tiempo, Repertorio Ameri- 
cano publicó un fragmento de La grúa. 
Esas páginas admirables nos incitaron 
a buscar sus libros. Leímos entonces 
Mosaico. Meses después, la propia au- 
tora nos envió su última producción ; 
Tizas de colores. 

Herminia C. Brumana hacía obra fe- 
cunda en la Escuela N* 10 de Sarandí 
(Avellaneda). 
personal de esa institución dedica su 
hermoso libro. “Publico estas impre- 
siones en momentos en que dejo de 
pertenecer al magisterio bonaerense. 
Mantengo viva mi fe hacia la escuela, 
a pesar de la incomprensión o de la in- 
capacidad de ciertas altas autoridades”. 
Estas palabras están al comienzo de su 
libro. ¿Por qué fué destituída Hermi- 
nia C. Brumana? Seguramente porque 
la encontraron educando a re lo 
que dice Bertrand Russell). | 


Tizas de colores, más que una obra 
literaria, es una obra de pedagogía hu- 
mana. Son cosas vividas. Son relatos 
verídicos. La escritora toma hechos 


de la vida diaria de su escuelita, y nos . 
los cuenta con una sencilléz azorinesca. 
, ni digresiones  peda- 


No hay “poses” 
gógicas aburridas, ni tecnicismos que 
nos obliguen a estar con diccionario 
en mano. ¡Y qué ternura pone la in” 


signe maestra en cada línea que escribe! 
-_Tizas de colores un libro 


A sus alumnas y al. 


“ella, se las habría dicho 


“sentli-. 


= Envío de la autora. San José, C. R. = 


Herminia C. Brumana 


Dibujo de F. Amigheffi 


Fiesta patria 


= Tomado de Tizas de colores, por Her-  ' 
minia C. Brumana. Buenos Aires. 1952 — 


¡ La escarapela.—Desde los primeros días de 


mayo esta profesora lleva prendida a. su 
«loutre de Colombia» una linda escarapela 
argentina. Ciertamete colocada ahí, en el 
brillante «loutre» negro, la escarapela seme- 
ja una flor delicada con su blanco blanquí- 
simo y su divino azul celeste... Queda bien, 
muy bien. 

Y como esa profesora me ha sorprendido 
mirándola, me ha dicho, entornando los ojos: 


— ¿Ha visto qué patriota soy? Yo llevo es- 


carapela todo el mes de mayo. Usted, como 
no es patriota... | 

Yo la dejo sonreir, y vuelvo a mirar, esta 
vez con angustia, la hermosa cinta prendida 
en su pecho como un adorno... 

Le diría: | 

—¿ Qué clase de patriota es usted, que por 
nada del mundo se pondría un par de medias 
hechas en el pais, ni compraría una tela de 
industria nacional, ni calzaría zapatos que no 
sean de cabritilla francesa, que trata en to- 
do momento de defraudar al pueblo argentino 
que le paga el sueldo, trabajando lo menos 
posible y robando a sus alumnos el esfuerzo 
de su inteligencia para ser una enseñadora 
a sueldo fácilmente reembplazable por un fo- 
nógrafo, que desconociendo en absoluto el 
idioma nuestro y. sus bellezas dedica dos ho- 


ras diarias al aprendizaje del francés, porque 
- «es bien» hablar. la lengua de Moliére, que no 


hace nada por contribuir a la cultura del 
país y regatea unos centavos en el precio de 
un buen libro argentino, pero paga altos pre- 
cios por una obra trivial extranjera?... 

«Como usted no es patriota...» 

'En otra época no la hubiera dejado hablar, 
porque todas esas cosas, que he pensado de 
impetuosamente, 
acaso arrancándole la escarapela blanquísi- 
ma prendida al «loutre». Pero ahora me estoy 
poniendo mayor, y yo no sé si llamo compren- 
sión a la cobardía. Lo cierto es que callo. Ed 


realmente tienen 


Crítica severa. 


VOCarse. 


Brumana, ya que, como dice 


Abril de 1933. 


mental al que le hace falta una base 
más firme. Tal vez sea demasiado blan- 
do y quien lo escribe posee la piedra y 
el hierro que se necesitan para darle 
mayor consistencia. Cada vez que. la 
escritora nos conmueve (y esto es muy 
frecuente), notamos que nos ha hecho 
meditar. ¿Los problemas . que ella 
afrontó, no son los mismos que hnos- 
otros tenemos aquí? ¿La solución que 
ella encontró para determinado caso, no 
habría sido mejor que la que nosotros 
hallamos? ¡Cuántas veces, al leer este 
libro, hemos debido confesarnos que 
en varias ocasiones procedimos mal! 
Otras veces, en cambio, nos alegramos 


al reconocer que tuvimos tino para tra” 


tar ciertos asuntos. 


Tizas de colores abunda en excelen- 
tes sugestiones para los maestros que 
interés en educar. 
Para ellos también hay ahí un estímulo 
sincero. Pero también encontramos la 
Más de un maestro, al 
leer esta obra, se habrá sentido moles- 
to por las cosas “desagradables” que allí 
encuentra. Lo bueno sería que, en vez 
de enojarse, trataran de corregir los 


defectos que con tanto acierto se cen-' 
-suran. 


La señora Brumana critica mu- 
chas cosas que cree propias de su país. 


—Singulariza y en varios aspectos pudo 


haber generalizado sin peligro de eaui- 
Leed Fiesta patria. Sólo ha- 
bría necesidad de cambiar unas pocas 
palabras para tener una crónica de una 
fiesta patria en Costa Rica, en Chile o 
en cualquiera de las democracias de 


hoy (música criolla, discursos, bande- 


ras: nada). ¡Cuánto nos ha hecho .re- 
cordar este capítulo a cierto político, de 


historia más que turbia, que en el cen- 


tenario de Juan Santamaría tuvo el va- 
lor de pronunciar un discurso en leor 
del héroe! 


Tizas de colores es un libro que sa- 
tisface mucho. Nos parece mejor la pri- 
mera parte, Impresiones de escuela; -la 


segunda, dos conferencias, incluye una 


biografía de Bakulé y unas sugestiones 
a las maestras jóvenes. 


¿Lograrán estas líneas despertar: en 
los maestros el deseo de leer esta obri- 
ta admirable? ¿Aprovecharán las en- 
soñanzas que ahí se encuentran? 

Tal vez resulte peligroso llevar a la 
práctica lo que: aconseja Herminia 
Rodolfo 
Llopis: “En el fondo de todo revolucio- 
nario se encuerttra siempre un educa- 
dor, como en todo educador digno de 
ese nombre hay siempre un revolucio- 
nario”. 


Lilia Ramos 


mus 
Y 
4 
j 
de 
— 
. 
es 
| 
| | 
| 
3 
Y 
_— S 
q 
4 
4 
5 
4 
, 
. 
A 
de 
r - - de 
ere | 


cho reír a los chicos. 
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Fiesta patria... 


En el desfile.—Como todós los años, la 
banda de música en la plaza del pueblo eje- 
cuta el Himno, que apenas si corean los ni- 


ños de las escuelas, endurecidos los labios por 


el frío. Pero el hombre de las bombas se en- 
carga de traducir el entusiasmo patrio hen- 
diendo el aire con el más ingrato de los ruidos. 

A la cabeza de la columna, las autorida- 


- des del pueblo toman posesión del palco ofi- 


cial y alternan. con ellas las damas más 
representativas del lugar. 

Los oradores, en riguroso orden jerárqui- 
co, hacen oir sus discursos y la atención de- 
crece paulatinamente, porque los ruidos sono- 
ros de las palabras huecas ¡repetidas con 


incansable tenacidad, se tornan insoporta- 
bles. 


En tercer lugar, las escuelas. Niñós y 
niñas—estas últimas disfrazadas de argen- 
tinas con moños celestes de papel en la ca- 


beza-—soportan con admirable resignación el 


espertáculo. La democracia, la igualdad a 
que se tiende haciéndoles vestir a todos el 
guardapolvo blanco, cae al primer vistazo 
del observador. ¿Puede el guardapolvo sal- 


vador, igualar los piececitos. de estos niños 


calzados unos. con el flamante zapatito cha- 
rolado y cubiertos otros con la gastada zapa- 
tilla que mal disimula la media remendada ? 
¿Puede el guardapolvo salvador igualar todas 


- estas caritas, rosadas y relucientes de bien nu- 


tridos organismos unas, y amarillentas y pá- 
lidas de miseria, otras? ¿Puede el guarda- 
polvo salvador igualar la expresión tranqui- 
la de este niño bien abrigado con la de aquel 
otro cuya camisétita de algodón y su pan- 


taloncito barato dejan filtrar el frío que en- 
durece los rostros ? 


-la: su inocencia; ellos no saben lo que di- 


Una sola cosa los igua- 


cen esos hombres que hablan. “Vienen por- 
que los mandan y porque tienen la íntima 
esperanza que al final del suplicio reparti- 
rán caramelos... 

Al frente de la escuela, el director se 


. siente en ese día patrio, más que nunca, ge- 
.neral en jefe de fuerzas de mar, tierra y 


cielo. El director desde su puesto observa 


la correcta formación de los grados, el 
“acompasado y marcial paso. Su oído es sor- 


do para toda cosa que no sea el ruido del 


paso de sus alumnos, sus ojos son ciegos 


para toda cosa que no sea la perfecta ali- 
neación de los grados, y su corazón insensi- 
ble a toda emoción, que no sea la del or- 


—gullo que le produce el desfile modelo de 


sus alumnos. 


Soy más argentina.—Como no oigo a los 
oradores, observo a mi alrededor. Veo que 
mis alumnos se ríen. Miro. "Una señora 


bien, que conozca, y no da hijos al país 
- por no perder la línea, ha traído a la con- 


centración su perrito. Lo ha levantado en 
sus brazos, para que él—también con cinti- 
ta argentina al cuello—vea al orador. El 
perrito se ha puesto a-ladrar, y eso ha he 
Yo confirmo, una vez 
más, la inteligencia de los perros. 


Por la calle del hospital de donde lo han . 


dado de alta esa mañana, pálido aún, y len- 
tamente, lega a la esquina de la plaza un 
hombre. Se detiene junto a un grupo de 
señoritas que charlan y festejan las gracias 


«de un joven, inútil empleado nacional. En 


ese momento ejecutan el Himno, y el hom- 
bre — ¿distraído?, ¿enfermo?, ¿rebelde ?— 
ha permanecido con ¡el sombrero puesto. 
Entonces, en el momento en que el suaví- 
simo «coronados de gloria vivamos» se deja 
ofr, la voz del joven que enarbola su bastón 
se oye áspera, dirigiéndose al hombre: 


(Viene de la página anterior) 


—¿Quiere que le saque el sombrero de un 
bastonazo ? 

Las señoritas aplauden, sonriendo... 

También entre las mujeres que cantan el 
Himno está la señora aquella de cuyas ma- 
nos saqué una vez, magulladas las carnes, a 
la pobre negrita que le había dado el juez 
de menores para. .esclava... 

También ella tiene, como todos, la esca- 
rapela argentina prendida de su pecho. Y 
yo miro la mía colocada en la solapa de mi 
mejor vestido... Un gesto sombrío me tuer- 
ce los labios. ' | 

—Señorita, ¿no está conforme cómo nos 
portamos ?-—me interroga un alumno que ha 
sorprendido mi gesto. 

-——No, es que tengo las manos y los pies 
helados. 

He mentido. Tengo el corazón helado ante 
este espectáculo de hipocresía. 
glienza ser hermana de todas estas gentes 
que ostentan mi mismo símbolo. Y sin que- 
rer, instintivamente, cubro con la solapa de 
mi mejor vestido la enseña blanquísima y 


azul. 


Yo, sin más distintivo que mi corazón, me 
siento más argentina que ese director en 
jefe, que ese orador florido y ampuloso, que 
esas señoras que aplauden elegantemente, 
que el hombre del bastón que hace respetar el 
Himno. 


Porque desde mi cátedra digo la verdad a 


mis alumnos, y no les declamo que mi país 
es el mejor del mundo, sino que les señalo 


sus defectos para que ellos los subsanen; 
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Luis Araquistain: La revolución mexicana. 
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Waldo Frank: América hispana. (Un retrato | 


Solicíitese al Admor. del Rep. Am.' 


aire gestos artísticos, pero que 
la herramienta que no es elegante, pero que ' 


Me da ver- 


- país Tico, 


sus fallas para que las salven sus errores pa- 
ra que los supriman. Enseño dónde hay cam- 
pos sin labrar, minas sin explotar, fuerzas na- 
turales que encauzar. Digo que en mi país 
hay analfabetos que reclaman escuelas, pro- 
vincias que tienen innumerables enfermos, 
donde la tuberculosis y el alcoholismo ha- 
cen grandes estragos. No digo que mi pa- 
tria es poderosa: digo, enseño cómo puede 
serlo. 


El pueblo.—Y, sin embargo, atrás de los 
niños entumecidos de frío, tan atrás que no 


oyen los discursos, ni ven a los oradores, 


hay un grupo de patriotas cuyas manos, en- 
durecidas y ásperas no saben trazar en el 
empuñan 


es fecunda; Cuya palabra no es fácil, pero 
cuyo sentimiento es puro; cuyo traje no es 
suntuoso, pero cuya vida es útil. Son los 
trabajadores del país, patriotas aún sin ha- 
ber nacido en esta tierra. | 

En ese grupo está sin“ duda, acompañán- 
dolos, el espíritu de «Moreno, orgulloso de 


llanrar hermano patriota a cada uno de es- 


tos hombres de manos toscas que forjan la 
nacionalidad, creando al pueblo la indepen- 


“dencia económica y que, en verdad, «ni 


ebrios ni dormidos, tienen inspiraciones con- 
tra la libertad de su patria». 


Después.—Y en las fiestas, discursos. Y 


- en los discursos, frases ampulosas, grandio- 


sas... las tengo en el oído fresquitas aún: 
«Soberanía nacional», «grandeza del país», 
naciones progresistas», «industrias florecien- 
tes», etcétera, 

Llego a la escuela, y no sé cómo viene al 
caso, pero oigo que me cuentan unos alum- 


NOS: 


—Yo duermo con en un 
catre.. 

Otro: 

—En mi casa somos cinco y hay dos ca- 
mas... En la cama grande de mi mamá 


- duerme mi papá, mi mamá y mi hermani- 


ta. Yo y mi hermano más grande en el 
catre... 


Mi escuela queda a diez minutos de -tren 
de lá capital. A diez minutos de distancia 
de donde hablaron de «grandeza nacional, 
industrial, floreciente, vanguar- 
dia de la civilización», etcétera. 

Y todas estas frases huecas, ampulosas y 
falsas, mezcladas con estas otras sencillas y 
sinceras de mis pobres chicos, me golpean 
en el corazón angustiándome... 


Herminia C. Brumana 
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Economía A 


- Pláticas para mujeres campesinas y de poblaciones pequeñas 


6.—El hogar 


(La cocina) 


= Envío de la autora. México. D. F. — 


(Véase la entrega 16 del tomo en curso) 


- En la plática anterior te hablé del me- de para que entre por. ella sol y aire. 


jor modo de hacer el arreglo de los 
cuartos, ahora te diré algo de la cocina 
que debes arreglar  convenientemiente 
para comodidad de tu trabajo. 

Por regla general, en las casas del 
campo las cocinas son grandes y pue- 
den convertirse en un lugar de reunión 
familiar, especialmente en las noches. 

- En el campo la cocina es acogedora 
aun con el inconveniente del humo que 
se extiende por todo el cuarto. 

Hay un modo muy fácil de hacer más 
cómoda la cocina, si' el cuarto destina- 

do para ese objeto es de adobes. En 
una esquina del cuarto, con adobes o 
piedras, se hace un banco a una altu- 
- ra conveniente para poder guisar de 
pie; como a ochenta centímetros de al- 
tura sobre el banco se mete también 
esquinada una vigueta, sobre ella se le- 
vanta hasta el techo una pared esquina- 
da, es decir, hasta donde llegan las pa- 
redes del cuarto; se abre el techo en 
ese lugar y se hace un tiro de metro y 
medio o dos metros; así queda formada 
una chimenea. En la parte alta se le 
pone un sombrero hecho de lámina pa- 
ta que deje salir el humo y no entre 
fácilmente el agua o la tierra. Otras 
veces se usa todo el ancho de la pieza, 
pero es menos costoso hacer esa chi- 
menea en la esquina. Tu marido pue- 
de preguntarle al ingeniero que visite 
ese lugar, comisionado por la Secretaría 
de Agricultura y Fomento, o al que 
trabaja en las escuelas normales y agrí- 
colas; él le dirá cómo puede hacer la 
cocina más cómoda. 

Cerca del lugar del fuego pon un 
banco a buena altura para: poner sobre 

-€l tu metate y poder tortear. parada. De 
esa. manera te cansarás: menos y la co- 
mida queda más limpia. 
Cuando te acostumbres a trabajar 
parada o sentada en alto, en vez de hin- 
carte o sentarte en el suelo, harás todo 
con más rapidez y limpieza. 

Si tu cocina es grande procura po- 
ner una mesa grande, para que toda la 
familia coma en ella. Si puedes forrar- 
la con hoja de lata podrás tenerla más 

- limpia. 
Procura tener una. silla para cada 
miembro de la familia; si no tienes para 
“comprar sillas, sustitúyelas con troncos 
de árbol recortados, o con cajones. 
. Arregla un cajón con una puerta de te- 
la de alambre para que allí guardes las 
cosas que te queden de la comida; así 
“se conservan limpias y, recalentadas, se 
comen con agrado. Un trastero o una 
“alacena: completarán tus comodidades 
en la cocina. 

Tu cocina, ya nera así, es un 
bonito lugar de reunión familiar, Pro- 
cura que tenga una ventana muy gran- 


huerto doméstico. 


obtenerla. 


Cerca de la cocina siembra unas plan- 
tas trepadoras; chayote, parras, un ro- 
sal; procura que tu marido te lleve ma- 
dera y ayúdale a formar una enrama- 
da. Las matas te darán fruta y, ade- 
más, una bonita sombra para comer allí 
en los días de descanso; también será 
buen lugar para que jueguen tus hijos 
y duerman los pequeños durante el día. 

- En algunas partes tejen hamacas; si 
no las conoces es posible que al formar 
tu club, lá Secretaría de Educación pue- 
da mandarte una para muestra. Allí 
puedes dejar con toda confianza que 
duerma tu hijo más pequeño. 
- Cuando el interior de tu casa y el lu- 
gar para comer esté listo, piensa en el 
patio. Reúnete con las otras mujeres 
del pueblo, forma clubs y trabajen jun- 
tas. 

Miren con cuidado si el pueblo tiene 
agua o modo de tenerla. 

Si hay agua, tan pronto como se or- 


ganicen pidan ayuda a la Secretaría, 


que les mande una persona que les di- 
ga cómo deben formar y cultivar su 
Las legumbres que 
ustedes cultiven mejorarán la alimenta- 
ción de la familia. 

Si no hay agua, vean la manera de 
Hay un lugar en México 
que se llama Yucatán; dile al maestro 
que te enseñe el mapa de la República 
y te diga dónde está. En ese Estado 
no hay ríos, el agua no se consigue fá- 


cilmente, pero los hombres son allí muy 


mala situación de no tener agua. 


.rica con tu trabajo. 
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industriosos y todas las casas tienen un 
pozo y un molino de viento que mueve 
una bomba que saca el agua; así todos 
tienen agua suficiente para el quehacer, 

para bañarse y algunas veces para te- 
ner un huerto. 

Tu marido es fuerte y, si quiere, 
puede juntar dinero y en vez de gastar- 
lo para la fiesta que se hace cada año 
en el pueblo, que haga un pozo; si no 
puede hacerlo solo, que se junten seis, 
diez hombres y hagan uno para que to- 
das las familias de ellos tengan agua. 
Ya verás, luego que un grupo de hom- 
bres haga el primer pozo, los demás se- 
guirán abriendo y pronto todo el pue- 
blo tendrá agua. 

Tú alienta y ayuda a tu marido para 
que sea de los primeros en resolver esa 
Sin 
agua no puedes ser- limpia, no puedes 
hacer tu trabajo fácilmente. 

Si no tienes agua fácilmente, no te 


desanimes; es casi seguro que no po- 


drás tener un huerto, apenas podrás re- 
gar las matas de tu enramada. Piensa 
entonces en otra cosa: en la granja do- 
méstica. La cría de animales es un 
buen negocio. Para aprender a le- 
vantar cada año crías numerosas, tam+ 
bién tienes que wrganizarte y así orga- 
nizada recibirás el consejo del maestro 
rural o de alguna persona que la Secre- 
taría de Educación mande para darte 


instrucciones. 


No te olvides de que es muy impor- 
tante que se organicen, porque así las 
más inteligentes de cada pueblo, apren- 
derán y después ellas enseñarán a las 
que tardan más en comprender. 

Mujer campesina: tu casa puede ser 
Para nosotros ser 
rico no quiere decir tener mucho di- 
nero. 

Ser rico es tener abundante comida, 


casa amplia, ropa suficiente para estar 


siempre limpio y más que todo, ser ri- 
co es tener entendimiento para hacer 
que la tierra dé fruto, que los animales 
se multipliquen mucho y que usemos 
todo esto con juicio, moderando nues- 
tros apetitos para no-ser borrachos, ni 
alotones, ni envidiosos. 

En la próxima plática hablaremos del 
vestido. 


Elena Torres 


Libros y Autores 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo- 
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras) 


Con el último correo, estos libros: 


Francisco Valdés: Letras. Notas de un 
lector, Espasa-Calpe, S. A. 1933. 


Donación de la casa editora. 


—— — 


Goncha Espina: Candelabro. Novelas. 
- Hernando, S. A. Madrid. 1933. 


Nos lo manda la autora. 


Angle Grisanti: La instrucción pública 
en Venezuela. Epoca colonial. La indepen- 
dencia y primeros años de la República. Epo- 


ca actual. Prólogo de Francisco García Cal- 
derón. Editorial Araluce. Barcelona. 


Envio del autor. Caracas, Este 8, 


Número 1. 
Gonzalo Frias Beltrán: Tangente. Poe- 
mas. Editorial Cultura. México, D. F. 1931. 


Envío del autor. Desde Santiago de 
Chile. 


Alberto Hidalgo: Actitud de los años. 
M. Gleizer, editor. Buenos Aires. 


Envio del autor. Piedras, 180. Bue- 
nos Aires. Rep. Argentina. 


Extractos y otras' referencias de estas obras, se 
darán en próximas ediciones. 
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fino Blanco-Fombona, 
gran escritor, era para mí desde enton- 


- 


EDITOR: 


García Monge 


Correos: Letra X 
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Un libro de 


Alguna vez creo haber contado cómo 
he. conocido a este ilustre escritor his- 
panoamericano. Fué en París, en la ter- 
tulia de Luis Bonafoux, Rubén Darío, 
Gómez Carrillo y algunos otros para :ní 
personalmente desconocidos. Entablé 


con uno de los últimos diálogo, que se 


hizo polémico sin duda por el tono exal- 
tádo de mi interlocutor. Le contradije. 


Cuando salíamos, ya de noche, bajo una 


lluvia fina de otoño, Carrillo, que 'se 
apoyaba en mi brazo, me advirtió en su 
tóno suave e insinuante: “No sabe us- 
ted el riesgo que ha corrido. 
atrevido usted a discutir con el gran 
Blanco*Fombona, y sin duda le ha caído 
usted en gracia, cuando no le ha dado 
a usted un tiro... Fombona es el hom- 
bre más terrible que se pasea por Pa- 
¡Pobre Gómez Carrillo! Reí la 
“boutade”. Pero algo había quedado 
en mi ánimo de aquella humorada. Ru- 
además de un 


ces un hombre bravo. Después, ya en 
España, conocí más de cerca esta recia 


personalidad: temperamento violento y 


duro de país joven, alma hispana apa- 
sionada y romántica, inteligencia euro- 
pea cultivadísima y abierta a todos los 
horizontes. Advertí cómo Fombona vi- 
vía consagrado a la más ardua de las 
profegiones: nada menos que la' de ser 
todo un hombre. Los grandes valores 
humanos fueron su obsesión y el estímu- 


lo constante de su actividad. Y no sólo 


se ha movido por amor a la verdad y 
a la belleza, como él mismo dice, sino 
por lo que juzgo todavía más excelso: 
por amor a la justicia Con ser Fombo- 
na un exquisito poeta, un apasionado 
del arte, lo es acaso en mayor grado de 
la justicia y de la libertad. No pelea por 
abstracciones. Todo en él es vital. Pa- 
ladea como un excelente catador las más 
xicas esencias de la vida. En este senti- 
dó, ninguna obra podía superar a esta 
que acaba de ofrecer al público, verda- 
dero regalo espiritual: “Camino de im- 
perfección”. Diario de su vida. Un 'dia- 
rio de la vida de Fombona no significa 
la monotonía de un tema único (sensa- 
ción o pensamiento), 
jugosa de una existencia en plenitud, 
cargada de todos los afanes legítimos. 
Nada le es ajeno. Es una síntesis admi- 
rable de temas vitales este íntimo diario. 
Al lado de la nota vibrante y cálida de 
su pasión política, que le lleva a una ac- 
tuación dramática en su país, con su cor- 
tejo de persecuciones (cárcel, destie- 


0 0d. Y que en el fondo no es sino 


Añihelo de Justicia, está la nota sentimen- 
tal y tierna, jugosa por sincera, de evo- 
caciones familiares, o la huella rápida 


de su valor crítico, como impresión de 


Se ha 


= De La Voz. Madrid, 14 de marzo, 1933 = 


R. Blanco-Fombona 


sino la armonía 


Gacetilla 


= De Luz. Madrid = 


Rufino Blanco-Fombona publicó (Edito- 
rial América) su: «Camino de imperfección», 
subtitulado «Diario de mi vida». Comprende 
los años de 1906 a 1913, trascurridos en Ca- 
racas, Amsterdam, Paris, San Cugat de Vallés, 
Madrid, Aquisgran y otras grandes y pequeñas 
ciudades. Se mezclan en el «Diario» la política, 
las letras, la vida privada del autor, sus rela- 
ciones epistolares, sus peripecias amorosas, tado 
cuanto .en esos años pudo, a su juicio, ser dig- 
no del recuerdo escrito. No faltan en el volu- 
men consideraciones filosóficas y religiosas 
mezcladas a relatos de cruda intimidad, a car- 
- tas de amor redactadas en todos los tonos y 
temperaturas. Cuanto concierne a Rubén Dario 
es—especialmente—de sumo interés. Abundan 
las anécdotas literarias que reflejan exactamente 
la vida espiritual de Paris en los primeros años 
del siglo, minuciosamente conocida por Blanco- 
Fombona. Libro dinámico, de musculoso autor, 
cofre en desorden—como la vida—repleto de 
reliquias, preciosas unas, sóle para el autor, 
otras, de indudable interés para la historia li- 
teraria del llamado «novecentismo» y, en ge- 
neral, de la evolución espiritual y política de 
ese periodo sin grandes relieves en que un siglo - 
ha muerto y otro apenas ha aprendido a andar. 
Todo el libro revela una gran preocupación de 
hombre de letras que quiere marcar detallada- 
mente la trayectoria de su mente y, en gene- 


ral, de todas las energías de su organismo 


en marcha. 
| Benjamín Jarnés 


por la calle de Alcalá. 


una lectura o el perfil de una me- 


ditación filosófica, y por último la 
constante inquietud del amor, con to- 
dos sus matices, desde la desnuda im- 
pulsividad instintiva hasta la suprema 
delicadeza de un culto a la mujer. 

Con cualquiera de estos temas vitales, 
sentidos todos y cada uno con la inten- 
sidad tenmtperamental propia de este 
egregio escritor, habría bastante - para 
conseguir las siguientes cosas: llenar 


Imprenta LA TRIBUNA 


Fombona 


una existencia, definir una personalidad 
y hacer una obra. Blanco-Fombona ha 
sentido con violencia todos estos temas 
y los ha sujetado en una armonía ple- 
tórica bajo la disciplina de una mente 
clara y un corazón recio. 


no 


Fombona ha sentido y ha compartido 
con nosotros las alegrías y los dolores 
de esta última fase de la vida española. 


Ha sufrido también persecuciones en 


nuestra tierra por servir a la justicia, 
que no podía ser tan sólo española sim- 
plemente porque era tan sólo justicia. Y 
puesto que comencé con una anécdota, 
terminaré con otra. Fué en los tiem- 
pos de la Dictadura, en un célebre ban- 
quete que sirvió de plataforma para una 


exteriorización política; se dieron vivas 


entonces punibles. Entró la Policía y se 
llevó, entre otros, a Blanco-Fombona. 
Di al punto noticia de ello a Francos 
Rodríguez, presidente a la sazón de la 


Asociación de la Prensa, quien hizo aque- 
lla misma noche varias gestiones sin re- 


sultado para rescatar la libertad del es- 
critor. Se me dijo días después por va- 
rias personalidades, Francos entre ellos, 


y quiero recordar que también el conde 


de Romanones, que existía el pensamien- 
to (verdaderamente cruel) de entregar 


a Fombona a su país y en las propias 
manos del presidente Gómez, a quien 
nuestro amigo combatía. 
to a la única persona de la situación aue 


Visité al pun- 


yo trataba: al señor Calvo Sotelo. Cal- 
vo, que no conocta personalmente : a 


Fombona, según me dijo, me prometió 


gestionar la libertad, y añadió que no 
me extrañara si no me escribía sobre es- 
te asunto, cualauiera que fuera el resul- 
tado de sus gestiones; pero me asegura- 
ba—y justo es consignarlo ahora—<que 


El haría cuanto pudiera de su parte. La 


verdad es, coincidencia o no, que al día 
siguiente Fombona se paseaba conmigo 
Sólo entonces !e 
enteré de cuanto me habían dicho que 


se pensaba hacer con él. “¿Por qué— 


exclamó indignado—se me había de ex- 
pulsar de España? Yo no hago política 
en España: hago una política universal. 
Hay causas que no pertenecen a nin- 
gún país, como son la de la justicia y la 
de la libertad”. Dió entonces un grito 


de ¡abajo la tiranía y viva la libertad!. 


Y tuve que aconsejar calma a aquel 


hombre, cuya bravura es indomable pa- 


ra no claudicar jamás en la defensa de 
sus ideales; por los cuales tornaría cien 


vecés a sufrir persecución hasta la 
muerte. 


Victoriano García Martí 
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